
A N T O L O G I A
D E  C O N T O S
SELECIONADOS

2022
EDIÇÕES APLACC

APLACC

58



APLACC

EDIÇÕES APLACC

ANTOLOGIA
DE CONTOS

SELECIONADOS

2022



Antologia de Contos Selecionados
Direitos reservados e protegidos pela Lei 9.610, de 19/2/1998.
Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida por 
qualquer meio, sem prévia au-torização das Edições APLACC.
Distribuição Gratuita.

Academia Penedense de Letras, Artes, Cultura e Ciências - 
APLACC
Coordenação Edições APLACC – CEAP
Praça Barão de Penedo, 19 - Centro Histórico
Penedo - AL, 57200-000
aplacc.org.br

Academia Penedense de Letras, Artes, Cultura e Ciências - 
APLACC
Presidente: Moezio de Vasconcellos Costa Santos
1° Presidente: Francisco Araújo Filho
2° Presidente: Clébio Correia Araújo
Editora: Márcia Brito Nery Alves
Curador de Conteúdo Digital: Carley Rodrigues Alves



SUMÁRIO

Apresentação 4

Renan da Silva Rodrigues Almeida 5
Jober Rocha 16

Pedro Diniz de Araujo Franco 20
Evandro Valentim de Melo 27

Rodrigo Soares Duhau 32
Roberto Minadeo 43

Victor Evangelista 53
Coracy Teixeira Bessa 57

Lucas Rodrigues dos Santos 62
Clélia Jane Dutra 75
Rafael Alvarenga 89

Marcus Vinícius Gomes Silva 96
Luiz Sérgio de Carvalho 105

José Luiz Gomes da Silva 110
Maísa Gomes Brandão 115

Eder Duarte Lima 121
Mara Paulina Wolff de Arruda 128

Lena Luiz 131
Hannah Carpeso 144

Marinaldo Lima 148
Ana Paula de Souza Lima 158



APRESENTAÇÃO

A Academia Penedense de Letras, Artes, Cultura e Ciências - APLACC - 
é uma instituição que tem como finalidade precípua promover a cultura 
e a literatura brasileira. Contamos com reconhecimento nacional e 
internacional que é fruto das inúmeras parcerias que construímos ao 
longo de nossos 57 anos de existência.
Dentre nossas atividades culturais, destaca-se o Concurso Literário da 
APLACC. Ao longo das  edições do Concurso Cidade do Penedo de 
Poesia e Conto, recebemos textos literários oriundos de participantes 
de todos os estados da federação e de diversos países dos quatro 
continentes.
A obra Antologia de Contos Selecionados organizada pela Academia 
Penedense de Letras, Artes, Cultura e Ciências - APLACC,  reafirma o 
seu papel institucional de difundir a cultura nacional e a literatura 
brasileira, reconhecendo, valorizando e promovendo não apenas o livro 
e a leitura, mas também os autores que nos brindam e nos encantam 
com suas histórias.
Os contos selecionados nesta obra abrangem as mais diversas temáticas 
de forma criativa e inspiradora. Todos os textos que compõem a 
Antologia de Contos Selecionados foram submetidos por seus autores 
ao VII Concurso Literário Cidade do Penedo de Poesia e Conto e 
receberam menção honrosa por parte da Comissão Avaliadora da 
APLACC.

Boa leitura !

Márcia Brito Nery Alves
Edições APLACC
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A SÍNCOPE

Gilberto ia ao hospital pela terceira vez naquele mês. Na primeira, fora 
carregado por sua esposa até o carro e conduzido até lá. Na segunda, os 
vizinhos chamaram a ambulância após encontrarem-no desmaiado no 
chão da sala de estar. Não fosse a porta da entrada transparente, 
Gilberto poderia ter morrido. Foi dona Júlia quem primeiro o avistou. 
Achou estranha a forma do que parecia ser uma pessoa deitada 
próxima à porta. Mesmo com seus seis graus e meio de miopia e 
problemas oculares relacionados à catarata, dona Júlia foi essencial 
para salvar a vida de Gilberto. Evidentemente, não teria conseguido 
sem a ajuda do filho de José Pereira, Milton, que pulou o portão da casa 
de Gilberto e confirmou que este se encontrava desmaiado no chão. 
Logo providenciaram ajuda, chamando a ambulância. Se o resgate 
tivesse demorado – o que, por sorte, não aconteceu – talvez tivesse sido 
tarde demais. 
Uma combinação particular de eventos tornou possível o adiamento da 
morte de Gilberto. Contudo, como todo homem e mulher, ele irá 
morrer. Infelizmente, devido a sua condição, morrerá mais cedo do que 
a média dos homens. Não estivesse dona Júlia varrendo a frente de sua 
casa quando o vizinho girou a chave do próprio portão, talvez este não 
tivesse tanta sorte. Ela ouviu o ruído de algo que parecia chocar-se 
contra o chão, mesmo possuindo problemas auditivos ocasionados por 
infecções na orelha externa. Após dois minutos apertando os olhos e 
ajeitando os óculos no rosto para melhor enxergar à distância, a 
aposentada aproximou-se da calçada da casa de Gilberto e fitou 
atentamente para a ampla porta de vidro da entrada. Tentou chamar 
pelo vizinho, mas não obteve resposta. ando enfim desconfiou que 
ele pudesse estar desmaiado, correu – na medida em que uma senhora 
de setenta e dois anos é capaz de correr – para a casa de José Pereira 
gritar por sua mulher. Por sorte, esta não estava com o rádio ligado na 
altura em que costuma ouvi-lo e pôde responder ao chamado de dona 
Júlia rapidamente. Milton, que havia faltado à aula naquela manhã, foi 
acordado abruptamente e encarregado da missão de pular o portão da 
casa de Gilberto. O resto da história já é conhecido…
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Gilberto ia ao hospital pela terceira vez naquele mês. Na primeira, a 
esposa o levara de carro. Na segunda, os vizinhos o acudiram quando 
desmaiou ao entrar em casa. Na terceira vez, estranhos providenciaram 
o socorro. Gilberto desmaiara na rua, relativamente longe de casa. Na 
ambulância, trataram de imobilizar o pescoço e examinar os olhos, bem 
como cuidar do ferimento na cabeça. A atenção dada a Gilberto foi 
suficiente para que ele acordasse antes mesmo de chegar ao hospital. 
Ele, desorientado, perguntou onde estava e o que havia acontecido. 
Explicaram-lhe sobre sua síncope e pediram-lhe para que não falasse 
mais. Ele obedeceu e acabou por adormecer. Exames foram realizados 
e, assim como nas outras vezes, nenhum problema foi encontrado. 
Gilberto teve uma longa conversa com um médico; explicou com 
detalhes sua rotina e hábitos alimentares, seu histórico de problemas de 
saúde e a frequência dos episódios de desfalecimento. Após longas 
horas no hospital, Gilberto foi levado para casa por sua esposa Sônia. 
Ela estava agitada e bastante preocupada com o marido. O filho de 
cinco anos do casal descansava tranquilamente no banco de trás do 
veículo. Decidiram que Gilberto se consultaria com o doutor Rogério, 
médico da mãe de Sônia, muito competente e confiável, segundo ela. A 
visita a um médico particular era um gasto que a família não havia 
previsto; porém, dadas as circunstâncias, era o melhor a se fazer. 
Na semana seguinte, Gilberto foi se consultar com o doutor Rogério. 
Este checou os exames que o primeiro havia feito nas outras idas ao 
hospital e pediu alguns outros, mais detalhados. As expectativas de 
Gilberto e sua esposa eram grandes. O médico, contudo, não soube com 
que expressão encará-los ao dizer que não era capaz de fazer um 
diagnóstico. O casal ficou melancólico; a esperança deles residia em 
Rogério; não sabiam o que pensar nem o que dizer; um silêncio de 
velório dominou a sala durante lentos minutos. O médico tentou 
controlar a situação, sugeriu outros – mais – exames, tentou levantar 
os ânimos, mas a ignorância e a angústia da espera eram demais para 
Gilberto e Sônia. Voltaram para casa tristes e preocupados. Temiam o 
pior: uma terrível e rara doença, que careceria de estudos e para a qual, 
consequentemente, não haveria tratamento. A cada novo desmaio a 
preocupação aumentava. A cada ida ao hospital o desespero tomava 
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conta da família. Gilberto consultou-se com diversos médicos, nenhum 
jamais conseguia descobrir a causa de suas crises. Estas, aliás, se 
tornaram cada vez mais frequentes: às vezes no banho, às vezes na sala 
enquanto assistia TV, às vezes no jantar. Além dos desmaios, não havia 
quaisquer outros sintomas.   Não fosse a ideia de Sônia de manter a 
porta do banheiro aberta enquanto o marido banhava (ideia 
desenvolvida após o terceiro incidente), este poderia já estar morto. Era 
fundamental que Gilberto estivesse sempre acompanhado quando se 
davam seus desmaios. Até então, ele havia recebido ajuda em todas as 
vezes em que passara mal. Sem essa ajuda, ele morreria. Logicamente, 
Sônia e outros parentes não sabiam disso, mas no íntimo desconfiavam 
que tal coisa pudesse acontecer. Ficasse o homem só durante uma crise, 
morreria. 
Dessa forma, Gilberto passou a ser rodeado de cuidados pela esposa. 
Insistia para que ele sempre voltasse do trabalho acompanhado de 
alguém, nunca ficasse um só momento sozinho, pois poderia apagar e 
então poderia ser tarde demais até que o encontrassem. Sônia também 
exigia que a porta do banheiro de casa se mantivesse aberta 
independentemente do que Gilberto fosse fazer ali. Tais cuidados e 
exigências aborreciam o homem, que se sentia sempre vigiado e 
tutelado, mas ele entendia a importância dessas medidas. O filho nada 
entendia daquela situação; via o pai ir tantas vezes ao hospital e 
perguntava que doença ele tinha; quase sempre, era uma pergunta 
desoladora para o doente, que não sabia como responder aos 
questionamentos da criança. 
Então, os desmaios de Gilberto tornaram-se tão frequentes que ele não 
pôde mais trabalhar. Após uma longa e cansativa batalha judicial, 
conseguiu aposentar-se por invalidez. O desfalecimento era 
recorrente, mas durava pouco; alguns minutos bastavam para que o 
desmaiado recuperasse a consciência. Contudo, este ainda não podia, 
em hipótese alguma, ficar só. Os médicos, apesar de incapazes de 
diagnosticar Gilberto, haviam recomendado uma série de 
procedimentos a serem executados quando ele perdesse os sentidos. 
Assim, decidiu-se que a mãe de Sônia, que morava sozinha, mudar-se-
ia para a residência do casal, a fim de cuidar do doente. Agora, havia 



dois aposentados em casa.
Os primeiros dias, e mesmo os primeiros meses, da aposentadoria 
passaram agradáveis a Gilberto. Ele acordava mais tarde, lia o jornal 
inteiro, fazia as palavras cruzadas, almoçava a comida da sogra, 
cochilava na rede após a refeição, proseava com dona Júlia e com 
outros vizinhos e punha-se a observar, ao anoitecer, o movimento na 
rua, aguardando o regresso da esposa. Esta saía do trabalho e ia buscar 
o filho na escola, chegando a tempo de ajudar a mãe a preparar o jantar. 
A família jantava junta, e tudo parecia correr com relativa 
tranquilidade. Todos se esforçavam para adaptar-se às exigências da 
nova situação. Sempre que o doente desmaiava, preparavam-se os 
cuidados necessários e aguardava-se o retorno deste. Pode-se dizer que 
a família conseguiu acostumar-se bem à nova condição de Gilberto.
A vida de Sônia, no entanto, ao contrário da do marido, estava 
demasiadamente corrida: dormia pouco e mal, pois sempre estava 
preocupada com o parceiro; precisava pegar duas conduções para seu 
local de trabalho; a rotina no emprego era exaustiva, e as condições 
eram péssimas; findo o trabalho, tinha ainda de buscar o filho na escola; 
e ao chegar a casa, ainda era necessário cozinhar. Sua mãe possuía 
problemas na coluna, de modo que não podia fazer muito esforço; 
assim, realizava apenas algumas das tarefas domésticas, deixando a 
maior parte delas para a filha. Esta, um dia, relatou seu cansaço para o 
marido,  que prontamente se dispôs a assumir algumas 
responsabilidades. Gilberto, então, passou a varrer a casa quatro vezes 
na semana, a limpar o piso três vezes na semana, a tirar a poeira dos 
móveis duas vezes e a lavar o banheiro três vezes. A lavagem da louça 
ficava por conta das mulheres, assim como das roupas. O almoço era 
feito pela mãe de Sônia, e o jantar pelas duas. A nova organização das 
tarefas agradou aos três envolvidos. Sônia, que nunca antes havia 
dividido as tarefas de casa, sentiu um peso sair de suas costas. Porém, o 
que diminuiu de trabalho dentro de casa, aumentou fora dela. O 
emprego exigia muito da mulher e, constantemente, ela se encontrava 
de mau humor. 
Passado quase um ano, as coisas foram ficando um tanto repetitivas 
para Gilberto. Fazia quase sempre as mesmas coisas todos os dias: 
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acordar tarde, limpar algo, ler o jornal inteiro, fazer as palavras 
cruzadas, almoçar a comida da sogra, cochilar na rede após a refeição, 
conversar com dona Júlia e outros vizinhos, observar o movimento da 
rua ao anoitecer e esperar pela esposa, para assim jantar e assistir à 
televisão até sentir sono. Com o tempo, os serviços domésticos 
repetitivos passaram a irritá-lo, assim como as conversas de sempre de 
dona Júlia. A vida, então, passou a ser uma sucessão interminável de 
tarefas repetitivas. Lembrava-se de quando podia trabalhar, do quanto 
ansiava para chegar à própria casa e descansar; sentia saudades dos 
colegas e dos amigos com os quais perdera contato. Agora, sentia-se 
preso à própria casa, sempre perseguido por alguém, fosse a sogra, os 
vizinhos, a mulher ou os parentes, nunca estava sozinho. E os diabos 
dos desmaios continuavam, no entanto. Detestava a sensação que tinha 
quando acordava desnorteado, sem saber direito onde estava e que 
horas eram, mesmo que ficasse pouco tempo sem consciência. Odiava o 
fato de que a síncope vinha sempre de surpresa, sem qualquer indício 
ou aviso, jamais seguia um padrão, ao contrário da sua atual rotina. 
Podia desmaiar enquanto estivesse almoçando, ou limpando o chão, ou 
conversando com alguém, nunca havia um momento certo para tal. Os 
médicos, apesar dos inúmeros testes que faziam no doente, seguiam 
incapazes de fazer um diagnóstico preciso. Uns desconfiavam disso, 
outros daquilo, mas todos eram refutados pela própria doença. Com o 
tempo, Gilberto deixou de fazer quaisquer testes e exames, deixou de 
visitar hospitais de todo. 
O homem viveu assim três longos anos. Afinal, resignara-se a esse 
estilo de vida. Contudo, não sentia mais prazer em nada. Nem mesmo 
procurava a esposa mais. Viver tornou-se para ele sinônimo de 
simplesmente existir, sobreviver. Evitava as reuniões de família, 
preferia ficar no próprio quarto, vendo as imagens da televisão ou 
lendo a bíblia. O filho era incumbido da missão de verificar o estado do 
pai a cada vinte minutos, enquanto os parentes se distraíam em suas 
próprias conversas. Certa noite de páscoa, quando a família de Sônia se 
reunia em sua casa, Gilberto protagonizou uma cena constrangedora, 
segundo o que julgaram os presentes. O homem havia encontrado no 
armário da cozinha uma garrafa de cachaça. Pôs-se a bebê-la como se 



água fosse. Já alterado, e reprovado em seu comportamento pela 
esposa, Gilberto adentrou a sala de estar, onde se encontravam todos os 
parentes de Sônia e começou a gritar:
- Eu vou morrer, seus desgraçados! Vocês… vocês me querem morto, 
que eu sei!
Os presentes se assustaram com o comentário e com a agressividade 
com a qual ele fora proferido. Gilberto cambaleava, mas esforçava-se 
para parecer sóbrio.
- Vocês… querem que eu morra… e que essa vagabunda encontre 
alguém melhor – disse, apontando para Sônia. 
- Pode deixar que logo eu vou morrer… Aí vocês vão poder comemorar 
e falar “que bom que aquele doente miserável morreu”!
A plateia assistia horrorizada ao espetáculo. Sônia, muito 
envergonhada, tentou levar o marido para longe, puxando seu braço e 
pedindo desculpas por sua atitude, mas este resistia firmemente, 
buscando livrar-se da outra e equilibrar-se. Um primo de Sônia 
levantou-se para ajudar, dizendo palavras tranquilizadoras ao homem, 
mas este o ameaçou com a garrafa vazia. Após uma distração do 
bêbado, o primo conseguiu imobilizá-lo e levá-lo para o quarto. No 
processo, ouviram-se gritos e xingamentos terríveis, até que o bêbado 
se calou. Adormeceu. 
Na manhã seguinte, Gilberto acordou com terrível dor de cabeça. 
Olhou para o lado e avistou um balde de água com um pano de chão 
dentro. Durante a madrugada, Sônia teve o trabalho de limpar o vômito 
do marido. Já eram dez da manhã, ela já tinha saído ao trabalho há 
algumas horas. Gilberto buscou descansar a maior parte do dia. 
Permaneceu deitado em seu quarto a tarde inteira. A cada dez ou vinte 
minutos, a sogra o espiava pela fresta da porta. ando chegou a 
esposa, ele se encontrava sentado à frente da casa. Os dois trocaram 
olhares, mas não palavras. O filho abraçou o pai e contou do que fizera 
na escola; entrou correndo em casa logo em seguida. O jantar se deu 
quieto, silencioso. Abriam a boca apenas para comer. Gilberto não 
sentia vontade nenhuma de pedir desculpas por sua atitude 
inapropriada da noite anterior. A esposa, contudo, assim esperava que 
ele fizesse. Frustrou-se. Foram dormir sem se falar.
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Às duas da madrugada, Sônia já dormia pesadamente, mas o homem a 
seu lado remexia-se sem parar; não tinha o menor sono. Tentava não 
pensar em nada, mas pensava em um milhão de coisas. Não conseguia 
relaxar a mente, limpá-la, deixá-la tranquila. Recordava, ainda que as 
imagens fossem turvas, os acontecimentos da véspera. O primo da 
esposa o carregando para o quarto, a humilhação daquele ato… Sentia 
tanta raiva, tanto ódio. Passou a pensar em sua doença misteriosa, em 
como ela havia alterado radicalmente sua vida. Antes, era mais 
simpático com as pessoas, feliz com a vida, saía mais, tinha um 
emprego, tinha amigos. Agora, sentia-se como um animal de estimação 
que requer cuidados especiais. Não sentia que gostavam dele, apenas 
faziam o que faziam por obrigação, por costume. Imaginava que a 
qualquer dia desmaiaria e não teria ninguém por ele. Cansados de todo 
o trabalho, os familiares simplesmente decidiriam deixá-lo para 
morrer, decidiriam ignorá-lo quando ele precisasse. Absorvido nesse 
tipo de pensamento, ele havia esquecido algo muito importante, que 
quando lembrou inundou-o de felicidade: naquele dia não tivera 
nenhum desmaio! Em todos os dias desde que percebera que não 
poderia mais trabalhar, Gilberto havia desmaiado. Em todos esses dias 
tinha sofrido pelo menos um desmaio: fosse Natal, ano novo, páscoa, 
seu próprio aniversário ou qualquer outro dia comum, enfim, em todos 
esses dias desde a piora de sua condição Gilberto havia perdido os 
sentidos temporariamente. Sua alegria era tremenda ao encontrar tal 
exceção que, extasiado, acordou a esposa aos empurrões. 
- Não desmaiei, amor! – exclamava – Não desmaiei!
- O quê? – perguntou a mulher, ainda muito sonolenta.
- Hoje eu não apaguei, benzinho. Fiquei o dia inteiro sem apagar!
O dia seguinte também correu sem desmaios. Gilberto sentiu-se ainda 
mais feliz. O próximo também passou em branco, e o outro também. Na 
sexta-feira, no meio da tarde, enquanto limpava alegremente o chão, 
Gilberto foi de encontro a ele. A sogra providenciou os cuidados de 
sempre e aguardou o genro recuperar os sentidos. ando este 
acordou, após a confusão inicial quanto a onde se encontrava, levantou 
em tanto desanimado. Ao relatar o incidente horas depois para a 
esposa, ela disse que ainda assim deveriam permanecer esperançosos, 
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pois acontecera apenas uma vez ao longo daquela semana. Gilberto foi 
convencido, não haveria porque desanimar. De todo modo, desmaiar 
apenas uma vez durante uma semana era luxo com o qual ele não 
estava acostumado. 
Nas semanas seguintes, o mesmo se deu: o homem apagava apenas 
uma, duas ou três vezes, no máximo, ao longo dos sete dias. Isso encheu 
a família de esperanças e ajudou a tornar o clima geral mais agradável. 
Gilberto sentiu-se mais feliz e disposto, saía mais de casa, interagia 
mais com os parentes e vizinhos, sua relação com a esposa melhorara 
incrivelmente. A vida tornou-se mais leve e agradável, até lhe foi 
permitido buscar o filho na escola alguns dias. O doente não mais sentia 
raiva de ninguém, nem desgosto pela vida que levava, foi recuperando 
o gosto por estar vivo, por sentir o coração palpitar no peito, por 
conversar, por sentir frio ou calor, por comer. Por alguns meses 
permaneceu assim. Sempre que desmaiava, levantava triste, 
lembrando que a doença ainda existia. Contudo, quando olhava para 
trás, via que a vida antes era pior. em sabe, com o tempo, a doença 
não desaparecesse de todo? em sabe, após mais alguns anos, os 
desmaios não acabassem? A essa crença apegava-se com toda a força.
Sônia engravidou, apesar de não planejar fazê-lo. Ela estava muito 
preocupada com o que viria a seguir, já que agora era a única que 
possuía um emprego naquela casa. O marido não tinha a mesma 
preocupação, tinha ficado um tanto displicente com relação a métodos 
contraceptivos desde que sua doença regredira. ando recebeu a 
notícia da esposa, que não estava nada contente, ele propôs uma 
comemoração. Alguns dias depois esta se deu: uma pequena reunião 
com alguns parentes de ambos. Lanches foram servidos, conversas 
foram travadas. O ambiente festivo animou Sônia, contribuiu para que 
ela eliminasse a tensão que antes sentia. O marido a tranquilizava o 
tempo todo, dizia que não havia o que temer. Tudo ficaria bem. 
Algum tempo passou, e a barriga de Sônia começou a crescer. Com 
Gilberto, se dava o mesmo. O homem nunca tinha sido tão feliz como 
nos últimos meses. Tinha certeza absoluta de que, passado mais algum 
tempo, estaria totalmente livre dos desmaios. ando estes 
aconteciam, nem se aborrecia mais. Toda a família estava mais 
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relaxada. Os cuidados e a vigília sobre o doente diminuíram. 
Frequentemente, ele saía sozinho, realizava caminhadas de curta 
distância, ficava curtos intervalos sozinho em casa. Tais momentos 
eram, porém, suficientes para que o homem saboreasse uma pequena 
dose da liberdade que perdera com a infeliz e misteriosa doença. 
Certo dia, no entanto, aconteceu. O que todos antes temiam e de certa 
forma aguardavam, ainda que inconscientemente, mas que agora 
haviam esquecido de todo, agarrados à esperança de melhora que o 
arrefecimento dos sintomas indicava. Foi numa tarde de quarta-feira. A 
mãe de Sônia havia saído de casa para comprar frutas e legumes, que 
são mais baratos nesse dia da semana. Foi, e Gilberto permaneceu 
sozinho em casa. Não havia qualquer preocupação: a ida ao mercado, 
que ficava a poucos metros dali, seria rápida, num piscar de olhos. Mas 
assim como uma série de acontecimentos possibilitou que Gilberto 
sobrevivesse a um de seus desmaios, um conjunto de eventos 
contribuiu para sua morte. Não tivesse a sogra encontrado uma 
conhecida sua, há muito tempo sumida e com a qual tinha muitos 
assuntos a tratar, memórias e pessoas a recordar, Gilberto talvez tivesse 
sobrevivido. Não tivesse uma velha bloqueado seu cartão de crédito 
num caixa preferencial e requerido auxílio de terceiros, fazendo com 
que a mãe de Sônia tivesse de encarar uma fila cruel num caixa 
convencional, Gilberto talvez tivesse sobrevivido. Não tivesse Gilberto 
desmaiado no exato momento em que a mulher passara a chave no 
portão, o infeliz poderia ter sobrevivido. Até então, nunca tinha 
permanecido sozinho em seus desmaios. Sempre que aconteciam, tinha 
logo alguém para socorrer. Na primeira vez, fora carregado por sua 
esposa até o carro e conduzido até o hospital. Na segunda, os vizinhos 
haviam chamado a ambulância após encontrarem-no desmaiado no 
chão de sua própria sala de estar. Na terceira, estranhos foram ao seu 
resgate. Nas milhares de outras vezes depois, contou com a ajuda de 
Sônia, da mãe dela, de diversos parentes e amigos e até mesmo do filho 
pequeno. Agora, morria sozinho, largado no chão frio da própria casa, 
cinquenta minutos após perder os sentidos. Desta vez, os havia perdido 
para sempre. Em muitas outras ocasiões poderia ter morrido ao bater a 
cabeça contra o chão, mas apenas naquele exato dia havia encontrado a 



tirana de vestes negras e foice, a própria morte!
O funeral foi simples, e o clima geral o mais triste que se possa 
imaginar. A viúva enxugava as lágrimas e buscava aceitar o fato de que 
um dos filhos não conheceria o pai. “Por que mamãe foi demorar 
naquele dia?”, pensava. Os parentes e amigos da família estavam 
consternados, e em cada grupo de pessoas se dizia o mesmo: “tão 
jovem…”. 
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A DUCHA FRIA

Eu a conheci durante uma festa. Era uma mulher linda e estava em um 
canto isolado do salão, como se esperasse alguém ou como se estivesse 
meio deslocada naquele ambiente alegre e festivo.
De onde eu me encontrava fiquei observando o seu corpo, suas roupas e 
sua postura. Era perfeita em tudo. Possuía um tipo asiático, de olhos 
amendoados, cabelos negros, corpo esbelto, dentes perfeitos. Seu 
vestido caia-lhe perfeitamente e devia ser produto da alta costura 
francesa. Parecia um pouco tímida e tive a intuição de que deveria ser 
excessivamente carinhosa. Resumindo, era o meu tipo de mulher.
Esperei um pouco e, finalmente, não me contendo mais, resolvi me 
dirigir a ela com alguma pergunta tola, só para entabular conversação.
Ao me aproximar, ela, virando-se em minha direção, deu-me um sorriso 
maravilhoso que deixou as minhas pernas bambas.
Perguntei-lhe se esperava alguém e ela respondeu que não. Disse que 
havia sido convidada por um amigo e resolvera vir, embora não 
conhecesse ninguém naquele local.
Convidei-a para sentar e pedi uma bebida para nós. Não me cansava de 
fitar seus lindos olhos negros, seu sorriso juvenil e franco, o movimento 
de sua cabeça e o balançar daqueles longos cabelos negros tão bem 
tratados e perfumados. Suas mãos eram finas e suas unhas grandes 
esmaltadas em um tom suave. Em um dos dedos um fino anel com uma 
pequena esmeralda. No pescoço um lindo colar de brilhantes que fazia 
conjunto com seus brincos, também daquela mesma pedra preciosa.
A medida em que seguíamos conversando segredou-me, com uma 
agradável e excitante voz, que era pintora e que possuía um atelier na 
cidade. Premiada em várias exposições mundiais, seus quadros 
adornavam paredes de instituições públicas e privadas, além de mansões 
de milionários nos quatro continentes.
Eu estava, realmente embevecido. Tentando vasculhar o meu passado 
recente, buscava encontrar alguma boa ação que houvesse feito para 
merecer tamanha dádiva do Criador. Jamais imaginara estar frente a 
frente com uma mulher como aquela, que parecia, sejamos francos, 
simpatizar comigo desde o início.
Falei-lhe sobre a minha vida de piloto de caça da Força Aérea. Contei-
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lhe sobre os exaustivos treinamentos que fazia sobre o território 
nacional, quer durante o dia, quer durante a noite. Ela mostrou-se 
deslumbrada com esta minha faceta, admirando a minha coragem e 
patriotismo.
Eu, aproveitando a deixa, comentei que enquanto ela dormia sonhando 
com suas novas telas, eu, sem que ela ao menos imaginasse, velava pelo 
seu sono percorrendo os céus do país a velocidades supersônicas, pronto 
para destruir qualquer inimigo alado que ousasse perturbar o descanso 
dela. 
Ela, sorrindo, agradeceu-me de maneira carinhosa, segurando-me a mão 
por sobre a mesa.
Confesso, para aqueles que não conhecem o meu lado conquistador e 
‘galinha’, que, naquele exato momento, eu já estava convencido de ter 
encontrado a mulher da minha vida. A companheira ideal para viagens 
internacionais, para temporadas de inverno em chalés suíços, para 
caçadas no interior da África negra, passeios de barco pelas águas do 
Nilo e excursões às pirâmides do Egito.
Prometi a mim mesmo que não deixaria passar aquela inesperada e única 
oportunidade. Iria pedir seu telefone, e-mail, wattsapp, facebook, 
twitter, endereço e não pretendia mais deixa-la só, dali em diante, nem 
um único dia que fosse.
Por vezes, nossos joelhos se tocavam por debaixo da mesa, deixando-me 
em uma excitação constrangedora.
A certa altura, ao tocar uma música romântica, perguntei a ela se 
desejava dançar. Tendo concordado, seguimos juntos para a pista de 
dança. Seu andar era o de uma verdadeira modelo internacional, 
desfilando em uma passarela na Maison Dior. Notei que homens e 
mulheres a observavam enquanto caminhava, admirando sua maneira 
elegante de se deslocar, quando parecia flutuar ao invés de andar.
Na pista, enlacei-a pela cintura e ela apoiou-se no meu ombro. Demos as 
mãos e começamos a dançar. Inicialmente afastados, aos poucos, fomos 
nos aproximando um do outro. Seu perfume era inebriante, seu hálito 
rescindia a jasmim, sua pele era macia como pétalas de uma flor. 
Ao apertá-la com mais força, trazendo-a de encontro a mim, senti a 
presença de algo que me deixou intrigado. Que volume seria aquele, 
colocado em um local onde não deveria existir nenhum volume?



Talvez uma pequena bolsa contendo um batom? Mas por que logo ali?
Afastei-me e ela percebeu que eu havia percebido. Disse que estava 
cansada e que queria voltar para a mesa.
Na mesa, já sentados, ela disse que queria confessar-me algo. Começou 
falando que havia simpatizado muito comigo e que, se eu relevasse 
algumas condicionantes do seu passado, estava convencida de que 
poderíamos ser felizes juntos.
Questionei a que condicionantes ela se referia. Com os olhos baixos e 
duas lágrimas furtivas rolando pela face, ela disse: - Eu me chamo 
Juvenal e nasci homem!
Embora eu já estivesse preparado, aquela confissão pegou-me, 
realmente, de surpresa. Não podia imaginar por que razão o Criador (ou 
a Natureza, se preferem) havia me pregado aquela peça. Será que 
desejava testar-me para alguma missão mais ‘cabeluda’? Queria 
conhecer meus pontos fracos?
Fiquei alguns minutos em silêncio. Não sabia o que dizer. Não desejava 
magoar uma criatura tão sensível e tão bonita. Todavia, dentre todos os 
sonhos que sonhara alguns minutos antes, havia um em que eu conduzia 
duas crianças ao colégio, crianças estas que eu havia gerado com meus 
próprios espermatozoides.
Percebi, naquele momento, que o baile para mim já havia terminado. 
Apertei a mão de Juvenal, agradeci a sua companhia, desejei-lhe sucesso 
na carreira de pintor, levantei-me e me dirigi ao estacionamento, onde 
embarquei em meu carro e rumei direto para a base aérea onde servia.
La chegando, tirei o terno e a gravata, peguei uma toalha e me dirigi ao 
banheiro, onde tomei uma longa ducha fria, antes de cair na cama e 
sonhar com cenas de um combate aéreo no qual um piloto inimigo, com 
rosto de mulher, quase havia conseguido me iludir com a sua aeronave 
stealth (não detectável no radar) e derrubar com um míssil que trazia 
escondido sob as asas...
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DEFESA ESPECIAL

Todo advogado sabe que, quando participa de defesa especial e especial 
pode englobar vários aspectos, sua vida se complica. A do meu escritório 
era especial porque o chefe ia defender seu maior amigo e em caso 
difícil. E se negava a recorrer à eutanásia por amor como mote de defesa. 
Vamos começar do início para ver se fica claro. Lembro de pensamento 
de Mário Quintana, um de meus ídolos, que dizia “quando um leitor 
pergunta a um escritor o que quis dizer, um dos dois é burro”. Então não 
quero passar por burra, ainda que não seja expoente no escritório, ou na 
vida. Meu segundo ídolo é meu atual chefe que às vezes me distingue 
com uma noitada, ou até 48 horas, quando me leva para fim de semana. E 
nem me posso vangloriar de ser a amante de meu ídolo porque, sendo 
verdadeira e esta história, sou de fato mais uma e de modo concomitante 
com outras. O Dr. Amélio Bermudez Júnior foi meu professor no último 
ano do Curso de Advocacia. Tinha vinte dois e ele andava pelos 
cinquenta. Nesta ocasião tive o privilégio de acompanhá-lo em dois 
casos particulares. Estudantes de certo porte, físico e mental, eram 
convidadas a acompanhá-lo particularmente. De fato era ótimo para 
nossas carreiras ver como um ótimo advogado trabalha. Amélio sabia 
vender seu peixe, principalmente perante um júri popular e de forma 
notória. Logicamente estou dizendo que era um grande artista e nunca 
um canastrão. Advogados de juris populares precisam conhecer Direito, 
só que isto não basta para salvar clientes. Este artista tem que fingir que 
não é artista, para de fato representar perante os jurados. Deve haver 
enredo entre jurados e advogado de defesa, principalmente em relação a 
causas aparentemente perdidas. E que na prática foram ganhas pelo 
desempenho da defesa. Minha avó dizia que eu era a neta que tinha o 
dedo podre. Explicando vovó, meus encantos se destinavam a quem não 
merecia. E então com vinte e seis anos, já formada há 4 anos, tendo 
tirado a permissão da OAB para exercer a profissão tão logo me formei, 
atuei em pequenos escritórios, tive causa contra o do Dr. Amélio e perdi. 
Perdi e lutei muito, tanto que meu ídolo me chamou para sua equipe. A 
equipe caíra um pouco de padrão, porque dois de seus melhores 
auxiliares se cansaram de ser auxiliares e resolveram dar-se as mãos e 
voarem por conta própria. Não voaram alto e desfalcaram a equipe. 
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Escritórios de muitas causas precisam de equipe, porque o principal 
cuida do principal e nem sempre só do Direito. Ele pode dar o toque de 
Midas, só que a base da defesa tem que ser da equipe, do suor da equipe, 
do que descobriu sobre o que pode ajudar à causa. Depois de mais de ano 
contratada, apareceu a tal causa especial. Do maior amigo do Chefe. 
Amigo desde a faculdade e, ao se formarem e ambos escreviam, abriram 
uma pequena Editora, que só lançou um livro de cada sócio e depois por 
falta de interesse dos donos, extinguiu-se. Não a amizade, só que 
enquanto Amélio se manteve e com sucesso no Direito, Amado foi para a 
política, chegou a candidato a presidente, não venceu, só que fez nome. 
Foi deputado federal e no momento, quando do crime, era candidato ao 
senado. Na tal Editora A & A, logicamente Amélio e Amado, ou vice-
versa, no livro “Contos – Amados” o terceiro conto versava sobre 
escritor que teve mulher, que já não mais amava, com Doença de 
Alzheimer precoce. Resumindo o herói do conto mata a mulher, fica 
parecendo eutanásia caridosa, só que nem isto a Promotoria consegue 
provar e o criminoso sai ileso. Ele e a amante vão viver no Taiti. Conto 
fraquinho até. E a mulher de Amado faz um Alzheimer precoce e, 
seguindo a receita do tal conto, a mulher é morta e com os mesmos ardis 
de alergia, usados no conto. Diga-se que se Amado não era um santo e 
que marido é, era devotado à mulher, mulher de família rica e que 
sempre, mulher e família, apoiaram sua carreira política. Amado não 
tinha álibi, a campanha estava em efervescência e o candidato bem nas 
paradas de colheitas da opinião pública, virou réu e se viu atacado de 
todas as formas. Logo havia foco no candidato e de todos os lados 
vinham setas venenosas, “fakes” e não “fakes”. Dá para fugir de 
anglicanismos? Dá, se quiser ser chato. Eu usualmente era encarregada 
de pesquisar dados, que pudessem ajudar na defesa, diga-se defesa 
difícil, beirando a impossibilidade. O autor seguira bem o tal conto e 
deixara Amado sem muita defesa. Tendo já trabalhado com Amélio e o 
conhecendo de cama e mesa, pareceu-me diferente em relação à sua 
atuação em casos complicados. Ele, nestes casos difíceis e especiais, 
ficava numa espécie de transe emocional e se preparando continuamente 
para o desempenho. Naquele caso não vi o tal “frisson”, como se não 
houvesse possibilidade de sucesso. Era nestas eventualidades difíceis 
que meu ídolo se superava. E inverteu funções, carregando toda a 



pesquisa, da qual eu era encarregada em outros casos. Comentei que não 
o via no tal transe contínuo e que ele nem sabia bem fazer pesquisa de 
campo. Ele me olhou, riu e disse que Amado era seu melhor amigo e 
estava de fato encrencado, por esta razão queria se dedicar de corpo e 
alma à sua absolvição. Perguntei se tinha alguma dúvida sobre a 
inocência. Não, o cara entendia de mulher, mas depois de casado só via 
Margarida e nem por isto iria à eutanásia caridosa. Quero a absolvição 
completa. Encerrou o assunto, dizendo que eu estava me dando mais 
valor do que tinha e que ele faria um trabalho de campo melhor do que 
uma advogadazinha metida a esperta. Dava diminutivo e mais o zinha. E 
passamos para o capítulo sexo, para o qual estávamos em Porto de 
Galinhas, como era o lugar da  moda na ocasião. Foi chegando a data do 
julgamento e Amado, com quem simpatizei muito, quando pedi dados 
sobre sua vida antes da carreira política, deu-me as chaves da casa que 
tinha em Petrópolis, no Morin, a qual raramente ia e onde colocara todas 
suas reminiscências, havendo até um diário. A casa estava tratada e uma 
velha senhora cuidava dela. Adorava Amado e também conhecera 
Amélio na mocidade e disse que os dois eram inseparáveis. Comecei a 
fuçar os guardados de Amado e descobri que até a Universidade fizera de 
fato uma espécie de diário, onde anotava os principais fatos. Amélio 
aparecia muito e era de ver como Amado valorizou a tal Editora, que os 
dois amigos fundaram. Se não esperava muito daquela pesquisa, 
enganei-me, já que dela pude recorrer a outras pesquisas e tive certeza 
que muito poderia contribuir para que a defesa do futuro senador fosse 
promissora. Como sempre recomendava Amélio, a defesa deveria ter 
carta na manga e percebi que teria, se fosse usado meu material e fugindo 
das regras habituais. De uma não me afastaria e seguindo o chefe. Tudo 
pela absolvição do cliente. Fazia parte do “show” Amélio perante os 
Jurados, muitas vezes fazer determinada intromissão na defesa. Amélio 
fingia que era intromissão, só que tudo fora previamente combinado e 
pormenorizadamente treinado e ai de mim se não me saísse bem na 
pretensa intromissão. Como todo bom advogado Amélio tinha lá seus 
bordões e alguns eram destacados. Tudo que interessa é defender o 
acusado, independente da forma encontrada por ele, por mim, ou alguém 
da equipe e muitas vezes um detetive particular, que fora policial e era 
ótimo para destrinchar provas, era usado e a peso de ouro. Amélio 
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dispensou sua participação, porque até esta parte investigativa quis 
fazer. O segundo conselho que dava sempre era não mostre aos jurados, 
o que ele já estão vendo. Vira enredo o que é verdade. E Amélio estava 
nervoso naquela defesa, apontou até a fisionomia triste do amigo aos 
jurados, fato que era contra suas próprias regras. Não foi o Amélio de 
sempre, a defesa estava deixando a desejar e até o ar dos componentes da 
Promotoria mostrava que julgavam a causa ganha e que não esperavam 
que a Defesa fosse tão fraca naquele caso, até porque sabiam da relação 
réu e defensor. O Promotor usara até esta relação para tirar força da 
Defesa e ao ver de todos tal relação havia de fato abalado o Dr. Amélio, 
que saíra da sua boa forma, para apresentar defesa chocha, como se 
tivesse certeza de que as provas eram de fato indestrutíveis e o deixando 
de mãos atadas. Quando Amélio estava fazendo o final de sua defesa, 
usando até o tolo argumento que o tal conto do acusado, seguido ao pé da 
letra naquela morte, era dado não para acusar o réu e sim para defendê-
lo, já que era homem inteligente, político tarimbado e famoso e não 
cairia na esparrela de copiar seu próprio conto. Nunca usaria método 
exposto no conto para fazer uma eutanásia, mesmo se fosse caridosa. 
Meu Deus, Amélio falou em eutanásia caridosa, o que era absolutamente 
contra o que defendia. Amélio jogava Amado aos leões. Então me 
levantei e fiz uma intromissão não combinada, o que deixou Amélio 
estupefato. Tentou até que não falasse. Só que eu pedira ao Juiz para me 
aproximar e lhe dei os documentos, que julguei necessários. Não sem 
antes fazer um pequeno discurso, onde exaltava meu aprendizado com o 
Dr. Amélio, no qual o principal é tudo fazer para provar a inocência do 
réu. Era isto que estava fazendo e seguindo as coordenadas do meu 
mestre. Fui ao juiz e entreguei os documentos que mostravam que havia 
um contrato feito entre Amélio e Amado, que dizia que, se algum 
morresse, ou se estivesse impossibilitado de usufruir de seus bens, por 
prisão, o outro sócio ficaria com seus bens, independentemente de outros 
compromissos que tivesse. Este documento fora feito em cartório, 
quando da fundação da Editora. Amado depois comentou que o 
documento fora assinado na comemoração da inauguração da Editora e 
nem se lembrava de o ter assinado, até porque estava em estado etílico. 
Fora Amélio quem cuidara de dar valor jurídico ao documento. A 
papelada da Editora fora guardada na casa do Morin e esquecida por 



Amado. A procuração, assinada pelos dois sócios, era feita nos 
conformes, ainda que fosse estapafúrdia e de acordo
 com a amizade dos dois jovens. Junto a este documento, havia outros, 
que apresentei ao Juiz. Neste outro comprovava que o Dr. Amélio estava 
hospedado em hotel em Paquetá onde Margarida e Amado estavam 
também, onde ocorrera o assassinato e nos moldes do conto. O Dr. 
Amélio tinha se hospedado com outro nome, sob disfarce, só que as 
câmeras do hotel não deixavam dúvidas que era o Dr. Amélio, 
hospedado e disfarçado. O álibi do Dr. Amado fora inconsistente, porque 
na noite do assassinato tivera compromissos políticos na ilha, o primeiro 
no Campo de São Roque, das 16 horas até mais ou menos às 18:15. O 
outro na igreja perto das barcas, que se iniciara às 21 e terminara às 23 h. 
O momento da morte fora verificado entre 18:30 e 20:30 h, pela polícia, 
chamada pelo gerente do hotel e por alarme dado pela camareira do 
andar. Dr. Amado não se lembrava de ter falado com alguém, ou visto 
qualquer conhecido e contara que ficara vagando pela Ilha, onde tivera 
também casa e matando saudades em solitária caminhada. Margarida 
fora deitar-se cedo, que estava com dor de cabeça e Amado não quisera 
fazer barulho, voltando ao quarto. Em dias de enxaqueca, desde o início 
do casamento, tomava remédios e dormia muitas horas, para acordar 
sem dor. Fui andando pela ilha com o retrato de Amado e doze pessoas 
corroboraram que o viram passeando pela ilha, devagar e parando várias 
vezes para olhar uma praia, ou uma árvore, ou casa, entre 18:30 e 21 
horas e em horários que não permitiriam ter ido ao quarto do hotel e 
voltado depois. Este dado eu colhera por conta própria, depois de estar 
com a pulga atrás da orelha e de ter sido chamada de advogadazinha. 
Amélio não quisera fazer o dever de casa por ter absurdos interesses, 
com base na tola procuração, que dois jovens fizeram em impulso. 
Mostrei ao Juiz outro documento, que apresentava o momento 
falimentar do nosso Escritório e as dívidas do Dr. Amélio na Bolsa de 
Valores e em três bancos. Notei que o Juiz, um velho juiz, muito bem 
conceituado pela sua seriedade e devoção ao Direito, estava pasmo. 
Após ler os documentos e fazer-me as perguntas cabíveis, chamou a 
Promotoria, pediu que eu permanecesse junto à sua tribuna e só então 
permitiu que o Dr. Amélio se aproximasse. Os jurados estavam 
espantados com aquela longa interrupção. Um estupefato e apavorado 
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Dr. Amélio me fazia sinais e eu fingia que não via, postando-me de 
costas para ele. Por várias vezes tentou me interromper e foi 
severamente advertido pelo Juiz. E o Juiz falou. Senhores a Dra. Eunice 
Albuquerque e Silva, assistente da Defesa, trouxe documentos 
importantes. Se forem falsos a Defesa será responsável por esta torpe 
maquinação e tomarei as providências que o caso exige, principalmente 
em relação à Dra. Só que não parecem ser falsos os documentos, que me 
foram entregues e que espantaram um juiz tarimbado feito eu. A Dra. me 
entregou um bem fundamentado dossiê, que mostra que o acusado é 
inocente. De alarmante também há documentos que imputam ao Dr. 
Amélio a autoria do crime. Dr. Amélio Bermudes Júnior se considere 
preso. Tudo foi provado e no cofre do Dr. Amélio, confiscado pela 
Polícia, a velha procuração foi encontrada e com várias anotações de 
cunho jurídico assinaladas e na caligrafia do próprio dono do cofre. 
A continuação desta sessão ocorrerá em outros tribunais e para resumir 
não mais pertenço à equipe do Dr. Amélio, de quem tenho muito medo. 
Acredito que vá ser condenado e serei parte da acusação, desde que 
continue viva.
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MODERNO E RETRÔ

Daqui a exatos quarenta e um dias será a vez de Carolina. Ela hesitou, 
adiou o quanto pôde, porém, a cada fim de mês, mais amigas se 
despediam. As jovens contratadas para substituí-las, cheias de sonhos, 
de ideais, pouco lhe diziam, ainda que se reconhecesse naqueles olhares 
impetuosos e desafiadores do sistema, da ordem estabelecida. Num 
passado longínquo, ela expressava esse mesmo olhar.
O esvaziamento do espaço profissional com o qual passou a conviver a 
encorajou bastante, contudo, a variável de maior peso na decisão de se 
aposentar foi o nascimento da neta: Luzia. Apaixonou-se pela 
criaturinha e pelo nome escolhido. Ela iluminou o túnel de suas dúvidas, 
a ponto de convencê-la. Comunicou à diretora a decisão de também se 
aposentar.
Desde tal opção, a mente de Carolina tem visitado lembranças 
‘arquivadas’ para reflexões futuras. Em ritmo meditativo passou a 
examinar mais acuradamente tais episódios. Quanta coisa ocorreu 
nesses últimos tempos!
Deteve-se em Glória, ex-coordenadora pedagógica da escola. Há seis 
anos foi a primeira delas a se aposentar. Mulher forte, verdadeiro farol 
desde a chegada do primeiro grupo de professoras. Ensinou-lhes a lidar 
com as mais diversificadas situações.
Ao mesmo tempo que Glória utilizava discurso rebuscado, com palavras 
que obrigavam às demais a frequentes consultas ao dicionário, era a 
mais progressista. Apesar da diferença de idade em relação às outras da 
equipe, paradoxalmente, era Glória a mais antenada aos avanços 
tecnológicos.
A firme postura de comando de Glória na escola com as professoras, se 
replicava no ambiente familiar. Viúva precocemente, determinou que, 
no campo profissional, Marly, sua única filha, trilharia os caminhos da 
Tecnologia da Informação.
Tanto assim, que Marly se tornou internacionalmente reconhecida no 
nicho do entretenimento, pela criação de jogos eletrônicos. Vive a maior 
parte do tempo no exterior.
A filha de Marly, Antônia, nasceu na Califórnia, fruto de uma aventura 
nada virtual com certo indiano, expert em TI, que ela conheceu no Vale 
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do Silício.
Glória contou a Carolina, que o tal indiano, tão rápido como surgiu, 
desapareceu. Ao menos, a consequência desse encontro trouxe novo 
propósito para aquela avó aposentada, que não hesitou em atender ao 
pedido da filha para que a bebê viesse para o Brasil.
Um dos primeiros presentes de Glória para Antônia, era de se esperar, foi 
um tablet, que não lhe saía das mãos aonde quer que fosse. 
Indubitavelmente, trilhará o mesmo caminho de Marly, graças ao 
fascínio da avó pelas modernidades eletrônicas.
Carolina, de certa forma, também admira o incrível dinamismo desse 
mundo novo, repleto de tecnologia, de “internet das coisas”, de 
impressoras 3D. Todavia, experimenta algum desconforto, proveniente 
de suas reflexões, de suas observações sobre o quanto são, no mínimo 
esquisitos, os comportamentos dessa geração nascida em uma era tão 
repleta de eletrônicos.
Ainda que possua um microcomputador e um celular, Carolina garante 
não ser dependente como os jovens, que, além de se deixarem 
escravizar, apresentam postura horrível de dromedário, tamanha é a 
corcova desenvolvida, do tanto que, conotativa e denotativamente, se 
curvam, diante da tela do celular.
Quanto à Luzia, Carolina fez a si a promessa de, no que depender dela, 
evitar ao máximo esse jeito “moderno” de ser, para sua neta. Ao 
contrário, será uma avó como o foi sua própria, à moda antiga. A 
depender de Carolina, Luzia brincará com bonecas de pano, 
artesanalmente criadas pela dupla avó/neta. Juntas, costurarão roupas 
para elas e se divertirão a valer, afinal, as habilidades manuais de 
Carolina sempre foram seu diferencial na atuação como docente.
Em face das recordações sobre Glória, que lhe preencheram bom tempo 
na noite anterior, Carolina decidiu visitá-la. Fazia questão de se manter 
próxima àquele grupo de amigas, por ela considerado tão especial.
Às quatro da tarde, Glória abriu a porta, sorriu e convidou Carolina a 
entrar. Pediu- lhe que aguardasse finalizar a conversa pelo notebook, via 
um desses aplicativos que permite, simultaneamente, ver e ouvir uma 
pessoa, pela internet, aonde quer que esteja. Mais alguns minutos e 
Glória se despedia de Marly.
À mesa, café e pão de queijo. As amigas conversaram longamente. 
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Carolina contou a Glória a decisão de se aposentar e recebeu caloroso 
abraço pela decisão. Ouviu, na sequência:
- Creia, amiga, há vida depois da aposentadoria.
Ambas riram bastante. Carolina contou da intenção de ensinar à neta a 
fazer bonecas de pano, roupas para essas criações, enfim, de preservar 
um estilo mais bucólico, nesses novos tempos.
O tempo transcorreu em atmosfera agradável. Aproximava-se a noite, 
antecedida do céu crepuscular, quando Antônia apareceu e 
cumprimentou a visitante. Carolina não sabia que a criança estava em 
casa, tão quieta se mantivera, em outro cômodo, todo o tempo.
Antônia mostrou algo no tablet para a avó, que a fez brilhar os olhos e 
abrir imenso sorriso. Exultante, Glória pediu que Carolina se sentasse 
próximo a elas, a fim de que conhecesse o blog recém-criado por 
Antônia, para que elas, Carolina e Luzia expusessem a futura produção 
artesanal, sem necessitar de loja física, o que lhes permitiria economizar 
um bom dinheiro.
- Tia Carol - falou Antônia -, por enquanto, está off-line. Para entrar no ar 
e todo mundo ver, é só clicar neste botão aqui, ó. Assim que vocês 
tiverem os produtos, fotografem e façam upload para o blog. É fácil.
No percurso de volta para casa, Carolina ainda sentia os bons fluidos e o 
bem-estar da visita. Admirou-se com a perícia de Antônia, uma criança e 
já tão desenvolta nos assuntos de TI.
Ao se despedir, Carolina levou consigo uma dúvida: não sabia se o 
comentário final da amiga havia sido sarcástico ou sério. Disse-lhe 
Glória, naquele seu jeito tão idiossincrático (palavra aprendida da 
convivência com ela): “Acredite-me, Carol, enternece-me saber que, 
hodiernamente, ainda haja avós que queiram ensinar suas netas a 
costurar roupinhas de boneca. Estimo que Luzia aprecie tal folguedo 
com ar retrô. Chama-se isso de moda vintage”.
Sarcasmo ou não, pouco importa, Carolina manteve firme seu propósito 
de se relacionar com Luzia de maneira diferente. Grande estranhamento 
lhe causou saber que Glória e Antônia, ainda que sob o mesmo teto, se 
falavam por mensagem de texto via celular e não utilizando os 
“aplicativos” naturais com os quais nascemos, conhecidos como boca e 
orelha.
Carolina resolveu descer na estação que dava acesso a uma rua repleta de 



lojas para artesãos. Maravilhada com as possibilidades de fazer arte com 
os produtos lá expostos. Em tão pouco tempo de caminhada, já portava 
diversas sacolas plásticas repletas de aviamentos, de bugigangas. Tudo 
ali se transformaria, inclusive, as próprias sacolas, que se descartadas 
sem o devido cuidado, poluem rios e mares e são capazes de levar à 
morte inúmeros animais. Nas mãos de Carolina, porém, sacolas 
plásticas têm destino muito mais nobre: se transformam em arte.
Caminhou empertigada para sua casa. Faltam poucos dias para ela se 
despedir da escola, que frequentou por tantos anos. Da mesma forma que 
ocorreu durante toda a convivência profissional com Glória, uma vez 
mais, as palavras da amiga a guiavam, a inspiravam. Repetia 
mentalmente: “há vida depois da aposentadoria”. Carol garantiu a si 
mesma: sim, há!
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A TATUAGEM

As paredes tinham a cor sombria de uma noite carente de estrelas. O 
marrom avermelhado revelava que a mesa fora feita de cedro. 
Resistente. Duraria por décadas. Sobre o móvel, uma branca xícara com 
algum café amargo ainda morno e um prato com migalhas de pão. 
Insignificantes sobras de uma ligeira refeição. Havia, também, uma 
estante de ferro pintada de um cinza abatido, com algumas partes 
descascadas, exibindo ferrugens. Nela, uma ordinária televisão. Era a 
hora do telejornal. O oficial fazia anotações apressado, enquanto ouvia 
as notícias. As letras que saíam da tinta azul da caneta pareciam 
garranchos, quase ilegíveis. O militar escrevia em pé mesmo, um tanto 
quanto curvado, apesar de ter duas ou três cadeiras ao seu dispor.
O capitão Montenegro era alto. Corpulento. Pele morena. Cabelos 
pretos azulados, penteados para a direita. Olhos grandes, bem negros e 
inquiridores. Ostentava um bigode grisalho, o que revelava já ser um 
homem de meia idade. Tinha um queixo quadrado de cantos 
arredondados. Dificilmente sorria. Dificilmente era simpático, a não ser 
com os seus superiores. Fazia questão de trabalhar exageradamente. 
Tudo pelo regime, costumava dizer. Entretanto, tinha seus momentos de 
folga. Aproveitava-os principalmente com a família. Era casado há 
pouco mais de duas décadas. Tinha apenas um filho. Às vezes, o jovem 
lhe desobedecia, mas o amava incondicionalmente. 
– Que venha o próximo! – ordenou ele, sem erguer a cabeça, sem 
interromper o preenchimento do formulário. 
Incontinenti, dois soldados entraram no recinto. Em seus braços, sendo 
arrastado e de capuz com somente dois diminutos buracos na altura das 
narinas, um garoto que recém havia abandonado a adolescência. Era 
estudante universitário. No pano que lhe cobria o rosto, percebiam-se 
manchas de sangue. O menino resistira, porém a captura fora inevitável. 
Também não conseguira escapar dos golpes de cassetete. As costas 
haviam sido atingidas. Sentia dores agudas. Agora, estava com as mãos e 
os pés atados, literalmente. 
– Boa tarde, capitão! – falou um dos soldados, batendo continência. 
– Boa tarde, capitão! – disse o outro, fazendo o mesmo cumprimento 
militar. 
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– O que temos aqui? – indagou o capitão Montenegro, relendo o 
formulário que acabara de preencher e se encaminhando até a estante 
para desligar a televisão. 
– Esse elemento estava protestando contra o governo lá na Avenida 
Rebouças. Gritava palavras de ordem pró-Comunismo, fazendo 
rebeldia. Balbúrdia. 
– Ele estava sozinho? – inquiriu o capitão. 
– Não, senhor. Estava com um grupo. Cinco ou seis elementos. 
Dispersaram-se quando nos aproximamos. Capturamos apenas este. 
O oficial balançou a cabeça negativamente. Não se sabia se o 
descontentamento era com os soldados que deixaram os outros fugirem 
ou com o comportamento dos jovens, que o regime considerava 
subversivo. Os subordinados entreolharam-se meio apreensivos, ainda 
segurando os braços do jovem rapaz, que se debatia. 
– Quieto, seu moleque! – esbravejou o capitão. 
A triste coincidência era que aquela voz grossa era bem familiar aos 
ouvidos de Marcelo. 
O capitão Montenegro rubricou o papel. Seu relatório sobre o 
procedimento ocorrido na noite anterior estava pronto. Revelou o que 
poderia ser revelado. Escondeu o que deveria ser escondido. Edificou 
mentiras. Criou verdades. Concebeu um discurso ideal para exibir aos 
seus superiores e para ser veiculado na mídia. Pôs o documento dentro 
de um envelope pardo e, em seguida, colocou-o na gaveta. Bebeu o 
restante do café. Amaldiçoou a bebida, que, àquela hora, já estava 
gélida. Arremessou a xícara na parede, espatifando-a. O garoto 
estremeceu. Um calafrio atravessou-lhe os ossos. Os soldados 
gargalharam com o temor que acometia aquele franzino corpo.
– Calma, rapaz. Está se assustando muito fácil. Era tão valente na rua, 
agora se treme todo – disse, com sarcasmo, um deles. 
– Seu dia está apenas começando. Você, meu simpático rebelde, não 
perde por esperar. Depois de hoje, você terá muitas histórias para contar 
a seus amiguinhos – garantiu o outro. 
Riram. 
– Silêncio! – vociferou o capitão. – Se vocês não tivessem sido tão 
incapazes, teriam trazido dois ou três insurgentes para que eu pudesse 
cuidar deles também – completou. 



Os soldados engoliram o riso e, em uníssono, soltaram um “Sim, 
senhor”. 
Após o serviço burocrático, que não o aprazia de modo algum, e a 
descompostura nos soldados, o oficial determinou que seus 
subordinados fizessem Marcelo se sentar. Os soldados levaram o rapaz e 
o arremessaram na cadeira. Ele se desequilibrou e caiu. Seu rosto foi de 
encontro ao chão. Grunhiu. Seu gemido só não foi ensurdecedor porque, 
além do capuz e das algemas, estava amordaçado. O capitão reergueu o 
menino e o assentou com um irônico e extremo cuidado, sorrindo 
timidamente e dando uma piscadela para seus peões de farda.
– Agora, sim. Devidamente acomodado. Peço perdão pela atitude mal-
educada dos meus soldados. Ocasionalmente, eles são meio sem jeito, 
mas são boas pessoas – elogiou, jocosamente, os subordinados, que 
acharam graça da situação. 
O rapaz gania. Remexia-se. Intentava se desvencilhar. O suor começava 
a umedecer o tecido que lhe impossibilitava a visão. O capitão 
Montenegro clamava por silêncio. Lançou um tapa na face esquerda de 
Marcelo – o oficial sempre agredia suas vítimas nesse lado do rosto. O 
menino desejou gemer na tentativa de aliviar a dor, mas a mordaça o 
impossibilitou. Ouviu-se apenas um tímido chiado, que irritou o 
agressor.
– Engole esse choro! – berrou o capitão, desferindo-lhe outro tapa no 
mesmo lado esquerdo do rosto. Marcelo, dessa vez, aguentou calado. 
Não era possível ver, mas uma lágrima escorregou pelo seu rosto. A gota 
tocou-lhe os lábios. 
A tortura iniciar-se-ia em breve. O capitão era reconhecido por sua 
criatividade, sangue-frio e ausência de remorso. O militar martirizava 
seus prisioneiros simplesmente pelo sabor áspero da maldade, pelo 
aroma de dores lancinantes que exalava da pele de suas miseráveis 
vítimas. Apreciava o sofrimento que conseguia proporcionar àqueles 
que eram encaminhados à sua sala. Não necessariamente pretendia 
descobrir algum segredo, alguma estratégia contra a famigerada 
segurança nacional. Raramente fazia perguntas. Nem mesmo indagava 
o nome dos infelizes que ficavam frente a frente com ele. Desconhecia o 
rosto daquele rapaz, ainda oculto pelo capuz. Ignorava se o estudante 
tinha pai e mãe ou qual curso fazia na faculdade. Não sabia seu nome e, 

Rodrigo Soares Duhau | 35



36 | Antologia de Contos Selecionadas

principalmente, o motivo de ele estar naquela sala. Mesmo assim, o 
oficial Montenegro lhe ofereceria uma lição dolorosa. 
– Melhor professor não há, meu jovem – suspirou o militar próximo ao 
ouvido do rapaz, que novamente estremeceu.
Marcelo tinha 19 anos. Estatura mediana. Magro. Pele clara. Cabelos 
lisos e negros, que ele raramente penteava. Olhos encapsulados. 
Castanhos escuros. Seu nariz era adunco. Sua boca tinha lábios finos. 
Costeletas e cavanhaque compunham aquele rosto quadrado. O 
estudante cursava o segundo semestre de História em uma universidade 
pública na capital. Gostava de ler contos de terror e de ficção científica, 
mas também apreciava os romances e a Filosofia. Poesia, nem tanto. 
Conheceu Isabel em uma festa universitária realizada pelos alunos de 
Direito. A amizade logo se transformou em namoro. Amava-a. Tinha 
absoluta certeza disso. A garota chegara aos 20 anos no mês passado. 
Estudava Geografia. Desejava ser professora. Era loira. Cabelos curtos. 
Franja. Seus olhos eram fundos. Castanhos claros. Seu rosto tinha 
formato de diamante. Lábios grossos. Nariz fino e arrebitado. Era maior 
que Marcelo. 
– Lembra a primeira vez que nos vimos? – perguntou Isabel. 
– Estávamos meio bêbados, mas lembro. Você me achou jovem 
demais...
– É que só havia me relacionado com caras mais velhos do que eu...
– Inclusive com um professor de História Moderna, né? – lembrou 
Marcelo. 
– Mas isso, meu querido, é, literalmente, coisa do passado – brincou a 
moça. 
Sorriram do chiste improvisado e se beijaram. Marcelo a amava, porém, 
havia um senão particular que o inquietava naquela relação. 
...
O capitão Montenegro ordenou que os soldados deixassem o recinto. 
Um deles até solicitou para que ficasse. Desejava ajudar e assistir aos 
atos torturantes que o garoto enfrentaria. 
O capitão Montenegro sorriu diante do pedido. 
– Meu caro soldado, o senhor acha, seja sincero com o seu capitão... o 
senhor acha que eu preciso de ajuda para essa tarefa? 
– Não, senhor! – limitou-se a dizer em voz baixa. 



– Não ouvi, soldado!
– Não, senhor! – gritou com mais energia.
O capitão Montenegro aproximou-se do soldado e suspirou ao pé do 
ouvido, categoricamente: 
– Dê o fora daqui! 
Repetiu o ato para o outro militar. 
Resignados, ambos deixaram a sala e se colocaram em pé junto à porta, 
fazendo a guarda, para que o inescrupuloso serviço protagonizado pelo 
capitão Montenegro não fosse interrompido. Então, o oficial iniciou os 
preparativos para o que chamava de procedimento padrão.
Marcelo já estava ciente de quem era aquele homem. Melancólica 
ironia. “Tudo bem ser militar, mas um torturador?” – pensava o garoto. 
O capitão Montenegro, além de militar, era engenheiro eletricista. 
Portanto, é de se supor que seu instrumento de tortura preferido fosse a 
temida cadeira elétrica. Na sala, havia uma, que ele mesmo edificara.
– Certa vez, li, não me lembro onde, que o rosto tem onze músculos. 
Adoro saber que esses músculos ficam todos contraídos na hora do 
choque – dizia o oficial aos seus subordinados e às suas vítimas. 
O capitão Montenegro esfregou as mãos de satisfação. Aproximou-se do 
jovem e suspirou:
– Você terá um dia inesquecível.
O rapaz se remexeu na cadeira, tentando mais uma vez se desvencilhar. 
Novamente não teve sucesso. 
– Quieto, seu moleque! Deixe-me trabalhar em paz – repreendeu o 
militar. 
O oficial preparava meticulosamente todo o necessário para que o 
aparato engendrasse uma penosa corrente de eletricidade. A descarga 
machucaria os órgãos de sua vítima, sem, no entanto, matá-lo. O capitão 
Montenegro pegou uma tesoura. Sem tirar o capuz do garoto, recortou 
um pedaço do pano. Depois raspou o cabelo do rapaz, fazendo um 
círculo de alguns centímetros. Era ali onde seria fixado um dos 
eletrodos. 
– Você não vai querer sentir o desagradável aroma de cabelo queimado, 
não é mesmo? Estou fazendo isso para o seu próprio bem. Houve uma 
vez que não raspei o cabelo de uma menina. Coloquei o eletrodo nela. 
Fixei-o com uma fita. Fiz assim apenas por curiosidade. Outros vão dizer 
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que foi por maldade, por um fetiche mórbido. Ela tinha uns 20 anos. 
Liguei a máquina. De repente, um cheiro desagradável de cabelo tostado 
tomou conta da sala. Tive de abrir a janela, mas a catinga demorou umas 
duas horas para sair – relatou o capitão, fazendo careta e meneando a 
mão, para baixo e para cima, próximo ao seu nariz romano. Resignado, 
já sem forças para lutar, faminto e sedento, Marcelo escutou a história 
em silêncio.
Em seguida, o capitão Montenegro segurou Marcelo pela gola. Ergueu-
o. O garoto se debateu. O militar o admoestou. Disse, com sarcasmo, 
para ele se acalmar. Arrastou-o até a cadeira elétrica. 
– Iniciaremos nossa brincadeira em breve. Garanto que será divertido... 
pelo menos para mim – ironizou, novamente. 
Marcelo já estava devidamente acomodado na cadeira elétrica. Ele 
trajava uma camisa de algodão vermelha. Sem estampas. Com um rasgo 
na gola. A calça jeans era de um azul desbotado. A peça tinha uma 
abertura na panturrilha direita. Via-se uma tatuagem. Na vestimenta, 
notavam-se manchas de sangue. Uma aqui. Outra ali. Mais outra. O par 
de tênis desgastado tinha a cor preta. Estava meio enlameado. Um dos 
cadarços estava desamarrado.
– Essa tatuagem é um tanto quanto subversiva, atenta contra a moral, os 
bons costumes e, quiçá, a segurança nacional, não acha, meu querido 
amigo? – indagou o capitão Montenegro, alisando com sua mão grossa e 
gelada a perna de Marcelo. 
A pergunta era retórica. Marcelo estava impossibilitado de responder. 
Além da camisa vermelha, da calça jeans e do tênis preto, o garoto ainda 
usava o capuz e a mordaça. Enquanto o militar falava e preparava o que 
chamava de brinquedo, o rapaz sentia seus pelos se eriçarem. Calafrios 
tomavam suas costas. A desmedida aflição fazia-o pressionar os olhos. 
Seu corpo, de vez em quando, tremia. Tinha espasmos. Acreditou que 
estava febril. Ora um calor lhe tomava o interior. Ora vinha um frio 
excruciante que lhe macerava os ossos. Lamentou que aquilo não se 
tratava do mais apavorante dos pesadelos e, sim, de uma sinistra 
realidade.
De maneira meticulosa, o militar aprontava a cadeira elétrica. Era a vez 
de preparar a esponja, que foi encharcada numa solução de água e sal 
para que a eletricidade fosse devidamente conduzida. Não poderia faltar 



o capacete de metal, revestido de lã. O tecido era extremamente útil para 
não permitir que o metal entrasse em contato com a pele. 
– Se isso acontecer, meu estimado amigo, sua pele ficará queimada, e o 
metal grudará na sua cabeça. E nós, meu caro... nós não queremos isso – 
explicava o capitão Montenegro de forma sombria. 
Marcelo tinia. Os ruídos que escutava recrudesciam seu nervosismo, 
seus tremores. A pele estava úmida pelo suor. Uma acentuada sequidão 
na boca. E uma enjoada sensação de mistério quase o levou a vomitar. 
Próximo a ele, o militar prosseguia com o seu labor, o que lhe 
proporcionava um imensurável deleite. Assoviava uma música 
desconhecida enquanto preparava o equipamento. O agudo do assovio 
também contribuía para que o medo tomasse conta da carne e dos ossos 
de Marcelo. O capitão Montenegro trabalhava mecanicamente. Já sabia 
passo a passo o que era necessário fazer para que a tortura na cadeira 
elétrica fosse eficaz e eficiente.
– Meu camarada, você sabe qual é a diferença entre ser eficaz e eficiente? 
Bem, se você não sabe, explicarei. Com o maior prazer. Ser eficaz é fazer 
determinada tarefa de maneira certa. Ser eficiente é fazer essa mesma 
tarefa em menos tempo e com menos recurso. Ora, ora, meu camarada. É 
ou não é o que estamos fazendo aqui? Estamos fazendo a coisa certa, 
sendo eficazes, ou seja, trabalha-se aqui pela sua educação. Trabalha-se 
nesta sala extremamente aconchegante para corrigir determinados 
comportamentos que você teve e que o regime considerou, vamos dizer, 
inadequados. O país está crescendo. A economia está pulsando. 
Ameaças estrangeiras estão sendo extirpadas, e obras estão sendo 
realizadas. Não vejo motivos para rebeldia, tumultos, revoltas ou outra 
coisa que o valha. Bem, se estamos sendo eficazes por fazer o serviço 
certo, estamos também sendo eficientes. Veja, para montar esse 
equipamento no qual você está sentado, quase não gastamos recursos do 
Estado. É tudo muito simplório. A trivialidade é uma das minhas 
peculiaridades. O Governo não pode e nem deve gastar dinheiro público 
com qualquer um. E, meu jovem companheiro, você é qualquer um – 
ofendeu o militar, voltando a assoviar logo em seguida. 
Alguns minutos depois, o preparo estava completo. O gerador testado. 
Os eletrodos fixados. A esponja embebida na solução salina. 
– Chegamos a uma das minhas partes preferidas – comemorou. 
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A parte em questão era a que o capitão Montenegro colocava cintas de 
couro nos pulsos, nos tornozelos e no peito da vítima. Isso permitia uma 
imobilização do corpo, apesar das violentas chacoalhadas 
proporcionadas pelas descargas elétricas. E assim foi feito. Esse era o 
último passo antes de ligar o gerador e iniciar a sessão de choques que 
iriam oferecer ao corpo de Marcelo dores indescritíveis.
– Porém, primeiro, um pouco de, digamos, conhecimentos gerais. O 
primeiro uso da cadeira elétrica aconteceu no final do século XIX, nos 
Estados Unidos... 
Antes do término da história, de supetão, o capitão Montenegro acionou 
a máquina... para pegar Marcelo desprevenido. Seu magro corpo 
começou a se contorcer na cadeira em um dançar sinistro e doloroso. 
Ouviram-se abafados gemidos. O som de uma dor agoniante, que era 
acompanhado pela frieza do assovio do oficial. O capitão escutou risos 
de seus subalternos, que ainda estavam próximos à porta para que 
ninguém atrapalhasse o trabalho violento realizado dentro da sala. Os 
militares não conseguiam ver, mas sabiam exatamente o que ocorria.
– Ele deve estar se requebrando todo... – disse um deles.
O outro se tremeu, imitando o corpo de Marcelo recebendo as descargas 
elétricas. Gargalharam.
Os choques se sucederam, ofertando um sofrimento inesquecível ao 
rapaz. O capitão Montenegro ligava e desligava o aparelho. Para ele, era 
uma brincadeira sórdida que lhe trazia deleite. Marcelo gania. Um uivo 
aprisionado por causa da mordaça na boca. Se não fosse o capuz, era 
possível ver os músculos da face do rapaz saltitarem freneticamente, 
numa dança louca, desajeitada, no ritmo dos choques propiciados por 
aquela máquina do mal. O corpo do garoto balançava. Sua tatuagem na 
panturrilha parecia estar viva devido ao requebrado das pernas.
O aparelho de telefone bege tocou sobre uma mesa de madeira 
envernizada. A estridente campainha se misturou às lamúrias de 
Marcelo, propiciando ao recinto uma mistura de sons azucrinante. 
– Quem será agora, meu Deus do céu? Logo agora!
O oficial reclamou e soltou um palavrão. Abominava ser interrompido, 
ainda mais em momentos como aquele. Esperou o telefone tocar três 
vezes para ver se parava. Não parou.
– Mas que droga! 



O capitão desligou o gerador e se dirigiu até o telefone. Seu caminhar era 
apressado. Queria voltar rapidamente ao trabalho. Pigarreou e atendeu, 
engrossando a voz. 
– Capitão Montenegro, pois não.
Era o major Fontenelle.
– Como vai, major? Como posso lhe ser útil? 
Os oficiais começaram um diálogo sobre questões burocráticas. Novos 
procedimentos para preencher formulários e elaborar relatórios; 
remoção de soldados; medidas para aumentar a economia dentro dos 
quartéis, dentre outros assuntos administrativos. Marcelo estava imóvel, 
com a cabeça pendendo para o lado esquerdo. Às vezes, o capitão 
Montenegro fitava o garoto, mas logo concentrava-se no que o major 
dizia. Não queria, de jeito nenhum, interromper a conversa com o seu 
superior. Pretendia despachar todos os assuntos com ele e tomar nota de 
suas próximas missões. E assim o fez, sem questionar, como um vira-
lata sarnento e encoleirado que aceita tudo o que seu dono lhe impõe. 
– Sim, senhor, major!
– Claro, major!
– Providenciaremos, major!
– Sim, senhor. Faremos da melhor maneira possível, major!
– Senhor, estamos, hoje, com um garoto que havia protestado mais cedo 
contra o Governo. Sabe aquela balbúrdia na Avenida Rebouças? Pois é. 
Capturamos esse sujeito para... algumas averiguações. Não sei o nome 
dele, mas ele veste uma camisa vermelha. Sem estampas. Com um rasgo 
na gola. Calça jeans, com uma abertura na panturrilha direita. Vejo uma 
tatuagem, que, pela cor viva, parece que foi feita recentemente. Está 
calçando tênis preto, que está sujo. Um dos cadarços está desamarrado. 
Fui informado pelos meus soldados que ele é um garoto jovem, recém-
saído da adolescência. Ele ainda está de capuz e amordaçado.
– Como quiser, major.
O major Fontenelle quis saber como era o rosto de Marcelo. O capitão 
Montenegro esticou o fio do telefone e retirou o capuz que cobria a 
cabeça do garoto. Aterrorizado, o capitão deixou o telefone cair. 
Incrédulo com a identidade revelada de Marcelo. Averiguou se o garoto 
estava vivo. Não sentiu o seu pulsar. Aquele jovem coração não 
aguentou as descargas elétricas. O oficial ajoelhou-se aos pés do garoto 
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morto e pôs-se a chorar. Desesperado.
Marcelo era bissexual. Ele era o companheiro preferido de Montenegro 
para noites de intenso e escondido prazer carnal. No outro lado da linha, 
o major Fontenelle estava aos berros.
– Capitão, capitão, capitão Montenegro! Aconteceu alguma coisa? Que 
barulho foi esse? Foi um tiro?
O capitão Montenegro já não respondia mais. Ele posicionara seu 
revólver calibre .38 abaixo do queixo. Antes de apertar o gatilho, o 
militar ainda sentiu uma lágrima escorrer pelo lado esquerdo da face e se 
lembrou dos momentos de regozijo que vivera com aquele garoto morto, 
sentado na cadeira elétrica, o seu brinquedo de tortura cujas vítimas 
eram acusadas de atentar contra a moral e os bons costumes ou de 
defender ideias comunistas. Para o oficial, Marcelo era um corpo que ele 
conhecia cada centímetro e que servia como uma espécie de palco no 
qual o capitão protagonizava suas fantasias mais íntimas, que o discurso 
da época classificava como imorais, anormais e até patológicas. 
Entretanto, sentia um doce carinho, um inexplicável amor por aquele 
garoto. 
O militar realizava com Marcelo o que não poderia realizar com a esposa 
a quem, sim, amava há mais de duas décadas. E o jovem realizava com o 
capitão o que não poderia realizar com Isabel a quem, também, amava. 
Esse era o “senão” que o inquietava na relação com a namorada. 
No chão, um papel do estúdio de tatuagem que havia caído da calça jeans 
devido aos tremores de Marcelo. O rapaz alterou naquela manhã o 
desenho que tinha na panturrilha e depois foi protestar contra o regime. 
Isso determinou para que o capitão Montenegro nem desconfiasse de 
quem estava torturando. No chão, estava também a cabeça do oficial, ou 
o que sobrou dela, já ensopada de sangue.
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AS VALKYRIES DESCOBREM O BRASIL

As Valkyries são divindades femininas, portanto, imortais e invencíveis. 
Ademais, são sedutoras ao extremo: ninguém resiste aos seus mágicos 
encantos. Com esses atributos, o que mais poderiam almejar? 
Infelizmente, tais prerrogativas eram acompanhadas de um preço, às 
vezes elevado: precisam obedecer ao deus Odin sem espaço a 
discussões. Havia outra condição, ainda mais difícil: deviam 
permanecer virgens. As poucas Valkyries que resolvem se casar, se 
tornam mortais – da mesma forma que seus parceiros humanos.
As ordens de Odin as obrigam a servir nas mesas em Valhala, salão que 
abriga os guerreiros vikings mortos com distinção nos combates e por 
elas mesmas conduzidos para lá. 
Odin precisa desesperadamente desses guerreiros vikings, por ele 
tornados filhos adotivos, para o Ragnarök – a temível batalha do final do 
mundo, após o que, os deuses também morrerão, para se tornarem seres 
totalmente espirituais.
Daí que, para Odin, o fato de poder contar com o melhor exército 
possível representa a possibilidade de adiar a sua própria passagem a 
esse plano espiritual.
Entretanto, nem todas as ordens dos deuses às Valkyries são tão 
desagradáveis de serem cumpridas. Elas são enviadas por Odin a cada 
batalha na Terra, detendo a incrível prerrogativa de definir quem vai 
vencer – incluindo os subprodutos: quem deve morrer. Ou seja, são 
muito poderosas, e esse elevado poder é sempre invejado. Novamente, 
como tudo na vida, aspectos bons se mesclam aos ruins, pois são elas as 
terríveis matadoras de homens, enquanto mensageiras e executantes das 
duras sentenças de Odin. 
As Valkyries usam a Ponte Bifrost, a reluzente ligação formada pelo 
arco-íris, para levar os mais destemidos guerreiros mortos em combate 
ao Valhala.
Em seus voos à Terra, as Valkyries usam plumas de cisne. Ao chegarem 
as tiram para banhar-se. Se algum mortal as surpreender no banho e se 
apoderar das plumas, pode forçá-las a não retornar ao Valhala, e, pior 
ainda, a que se desposem com eles.
Jormungand é o filho do deus Loki que foi jogado por Odin no mar, e que 
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cresceu imensamente, em seu tamanho e em seu poder sobre os mares, as 
criaturas marinhas e as embarcações.
Nas mais longas de suas viagens, os vikings – apoiados por Jormungand 
– chegaram à Groenlândia e a alguns trechos da Costa Leste do Canadá. 
Houve, porém, uma única expedição que conseguiu chegar ainda mais 
longe, à região do Caribe, onde enfrentaram com sucesso algumas tribos 
locais.
Tais expedições foram possíveis dado que os barcos vikings, navios-
dragão, eram capacitados a percorrer longas distâncias e a enfrentar 
meses e meses no mar. Além disso, podiam realizar manobras rápidas de 
ataque e de fuga. Tais embarcações também podiam navegar em águas 
rasas, permitindo o ingresso em terra, mediante os rios. Assim, os 
vikings escaparam desse perigo.
Ao ver que os vikings haviam chegado tão longe de suas casas, e que 
apesar disso não costumavam gastar sequer um momento para lhe 
agradecer, Jormungand – tão temperamental como o pai – se enfureceu 
como nunca. Deliberou o surgimento das maiores tempestades jamais 
vistas, que passaram a ser habituais no Caribe. 
A ira de Jormungand continuou subindo em grau. Julgou uma afronta 
ver os vikings superarem o perigo pensando estarem apenas apoiados 
nas qualidades de seus barcos. Assim, colocou em prática uma segunda 
etapa de punição: a criação do terrível Triângulo das Bermudas. 
Prevendo a catástrofe, as Valkyries pediram a intercessão de Loki para 
que as tempestades fossem amainadas apenas nesta ocasião, 
prometendo fazer os vikings se arrependerem de sua ingratidão. 
Loki estava em um raro momento de bom humor, de forma que o pedido 
foi aceito e encaminhado a seu filho – que nem pensou em desobedecer a 
um raro pleito paterno.
As Valkyries comemoraram tal resultado, pois queriam os vikings vivos 
para que treinassem mais e se superassem ainda em outras batalhas. 
Dessa forma, o que seria um naufrágio garantido se converteu em uma 
retomada da navegação. 
Dado que a atitude de ingratidão dos vikings prosseguia, as Valkyries 
começaram a pressentir que não mais iriam poder continuar prestando 
proteção aos vikings, a milhares de quilômetros de casa, e sobre um mar 
que se faria cada vez mais revolto.
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As primeiras menções de que talvez fosse interessante levá-los todos ao 
Valhala – para incrementar o exército de Odin ao Ragnarök – foram mal-
recebidas por algumas Valkyries, todavia a maioria se apercebeu da 
impossibilidade de propiciar um retorno, dadas as circunstâncias 
envolvidas.
A descontrolada navegação prosseguiu rumo ao Sul, atingindo o atual 
Estado do Ceará, habitado por Tupis-Guaranis. 
Jormungand, ainda aborrecido pela ausência de gratidão dos vikings, fez 
com que, ao invés de aportar, os barcos fossem estilhaçados pelas ondas 
do mar, ao darem de encontro com as pedras que cercavam a Praia da 
Lagoinha, em Paraipaba, cercada por uma deslumbrante vegetação. 
Diante de tal fato, e para não aborrecer o filho de Loki, as Valkyries 
foram obrigadas a tomarem a mais dura decisão de sua existência: não 
haveria vikings sobreviventes nesse grupo. 
Como eram fortes e sabiam nadar bem, quase todos os vikings haviam 
conseguido se fazer ao mar para sobreviverem em meio aos destroços. 
Entretanto, ao se reagruparem na praia para buscar mantimentos, foram 
surpreendidos pelos Tupis-Guaranis, que se viram face a face com os 
primeiros invasores europeus – totalmente desconhecidos por eles.
Os tupis estavam superiores sob o aspecto numérico, e não poderiam 
permitir a chegada de estranhos invadindo seu próprio território. A 
batalha foi acirrada e os vikings se portaram com a dignidade esperada 
pelas Valkyries – que se alegravam em poder levar todos eles ao Valhala.
Ellinor liderou outras três Valkyries, que não gostaram da decisão de dar 
fim a todos os vikings. Enganaram-se ao pensar que o combate não seria 
rápido. Na dúvida sobre o que fazer, abandonaram a praia e se deixaram 
seduzir pela abundância das belezas naturais cearenses.
Grim, o brincalhão espírito aquático dos rios e das cachoeiras, lançou 
mão dos sons daquela floresta e daquelas águas – jamais sentidos por 
Ellinor e suas três companheiras – e as foi atraindo suavemente, 
fazendo-as embrenhar por um riacho em meio à vegetação.
O riacho formava uma ligeira elevação a partir da praia e se localizava 
em um corte no terreno. Dessa forma, havia enormes samambaias e 
outras plantas belíssimas, que chegavam a cobrir o curso d’água, cuja 
transparência era tal, que se viam os pequenos peixes. Estes, 
curiosamente, não fugiam assustados ao sentirem a aproximação de 



estranhos, mas – como que sabendo não existir o perigo de serem 
pescados – guiados por Grim, as iam observando, extasiados ao verem 
criaturas jamais vistas naquelas águas e de beleza inaudita.
Outro atrativo era formado pelas pedras, caprichosamente arredondadas 
que se espalhavam pelas águas, alternadas com uma finíssima areia – 
artifício usado por Grim para não ferir os delicados pés das rebeldes 
Valkyries. Enfim, todas essas novas experiências se mostraram 
irresistíveis, ainda mais no estado de ânimo em que se encontravam. 
Tristes ante a perspectiva da próxima morte de todos os guerreiros por 
elas escoltados com tantas dificuldades desde o Caribe, o grupo de 
Ellinor estava cada vez mais indeciso sobre o que fazer. Essa atitude fez 
as Valkyries ter o ânimo seduzido pelas belezas locais – especialmente 
preparadas pelo espertalhão do Grim.
Após quase uma hora de caminhada, jamais haviam estado tão 
extasiadas em suas vidas. Apesar de suas muitas andanças, jamais 
haviam empreendido uma subida em meio a um curso de água, e tudo 
para elas representava uma novidade.  Além disso, encontraram-se com 
barulhentos bandos de araras azuis e amarelas – que também as 
cativaram.
Em meio à subida dentro do curso do riacho, as três companheiras de 
Ellinor se depararam com uma fruta desconhecida, amarela, saída de 
trepadeiras e acessível a partir do próprio riacho. Era dotada de um 
aroma profundo e marcante. Rindo, colheram alguns frutos e não sabiam 
como deveriam comê-los.
Ellinor, receosa pelo motim que liderara, pediu às colegas para que 
abandonassem as brincadeiras com essa desconhecida e perigosa fruta. 
Todavia, cometeu a bobagem de acrescentar que já estava na hora de 
regressar. As companheiras disseram que não era o momento de queixas 
nem de ordens ridículas. Acrescentaram que o mal já estava feito, pois 
mesmo se quisessem ou tentassem retornar agora, não mais 
encontrariam as demais Valkyries – pois a batalha certamente já teria 
sido encerrada e os guerreiros vikings já estariam no Valhala. 
A atraente e exótica fruta era o maracujá, que serviu como pretexto para 
elas se sentarem em meio às mais altas pedras do rio para descansarem. 
Apenas após várias tentativas desengonçadas de morder a casca, uma 
delas a perfurou por acaso, e começou a sorver o extasiante conteúdo que 
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se encontrava no interior. Ellinor não resistiu, uniu-se às colegas, e 
passou a provar avidamente da divina fruta.
Elas simplesmente não conseguiram se conter até dar conta de todas as 
frutas existentes, atraídas pelo suave néctar. Em seguida, continuaram a 
subida riacho acima. Quando a quantidade das belezas naturais parecia 
já ter sido esgotada, chegaram a uma pequena cachoeira, que, ao cair, 
formava um lago em meio às pedras.
Após olharem em torno e não avistarem nenhum perigo, não tiveram 
dúvida em despirem as suas plumas de cisne para se banharem. A água, 
morna, somada ao incrível brilho da luz solar – conferiu a melhor 
sensação de suas existências. Esqueceram-se de qualquer controle do 
tempo, afinal, não portavam relógios. Além disso, não sabiam estar sob 
os mágicos efeitos do maracujá, que as haviam deixado levemente 
sonadas.
Mal sabiam Ellinor e suas amigas que estavam sob o crescente controle 
de Grim, que se divertira em apresentar às fujonas tantas belezas, de 
forma gradual, tendo em vista uma finalidade bastante definida: fixá-las 
no Brasil, para que se mesclassem aos Tupis-Guaranis. Sua diversão era 
dupla, dado que elas estavam fugindo, ele brincava com elas sem ser 
visto.
Era o dia de sorte das fujonas, pois todos os guerreiros adultos estavam 
envolvidos com a batalha e os problemas dela derivados. Dessa forma, 
não sofreram quaisquer ataques violentos. Porém, Grim fez com que 
surgissem quatro jovens, ainda imberbes para que tivessem sido 
alistados nas lides bélicas. Sequer repararam nas plumas de cisnes – 
afinal, desde crianças conheciam aves dotadas de cores mais ricas. Não 
tiveram qualquer outra atitude senão a de dirigirem toda sua atenção às 
estonteantes Valkyries, e foram entrando no lago, sem intenções hostis. 
O acaso se apoderou da situação: Ellinor não sabia nadar. Sob os 
encantos de Grim, foi traída pela pequenez do lago, que, todavia, no 
centro era profundo. Os recém-chegados Tupis-Guaranis adolescentes 
dominavam a natação e em meio minuto já tiveram a felicidade de a 
resgatarem.
O acaso atuou poderosamente nesse dia: as quatro Valkyries rebeldes 
foram recebidas por quatro adolescentes, inocentes e preocupados em 
conceder tratamento hospitaleiro às estranhas. Ellinor – cujo nome 



representa a beleza e o fulgor da luz – fez jus ao nome, encantando aos 
que a salvaram. 
Ellinor caiu em si, à mercê de seu salvador, embora este nada soubesse a 
respeito do poder que teria sobre ela caso escondesse as plumas. A 
situação se inverteu: não foram os Tupis-Guaranis a tentar se apoderar 
das hóspedes mediante alguma violência, mas as rebeldes tiveram receio 
de irem correndo atrás das plumas de cisne, sob o risco de que sua 
vulnerabilidade fosse denunciada. Disfarçaram, e apenas se vestiram 
depois de um prudente espaço de tempo, preenchido em conhecer mais 
algumas belezas locais, guiadas pelos anfitriões. 
Vendo-as com fome, mostraram as suas habilidades de pesca nas águas 
do rio, mediante certeiras flechas que logravam superar a difração dos 
raios da luz e atingir os alvos, alegrando as hóspedes, que se viram 
servidas de um banquete.
Em função do calor da batalha, nas quais as Valkyries se envolveram 
com maior ardor do que o habitual, tardaram em notar a falta das três 
fugitivas. Cansadas da batalha e da espera, tiveram que decidir-se pelo 
retorno. Afinal, tratava-se de cumprirem sua missão, dado que estavam 
incumbidas de levarem os gloriosos vikings, afinal, todos haviam 
tombado com as maiores honras possíveis em um combate francamente 
desigual.
Após alguma indecisão, a Valkyrie que tomara a decisão de que não 
haveria vikings sobreviventes trouxe outra ideia inovadora: levar ao 
Valhala quatro guerreiros Tupis-Guaranis tombados na batalha com as 
maiores glórias.
A ideia foi alegremente aceita, em especial pelo simbolismo de que cada 
um deles representaria uma das fujonas, e que provavelmente teria 
resolvido ficar nesse país maravilhoso, certamente atraídas pelos tantos 
encantos existentes. Aliás, vários fuxicos das Valkyries já davam por 
certo que a fuga era devida justamente à atração ou mesmo à captura por 
parte dos Tupis-Guaranis.
Assim foi feito, e as Valkyries que retornaram da batalha no Ceará 
passaram pela Ponte Bifrost portando pela primeira vez algum guerreiro 
não viking. 
Em pouco tempo, as quatro Valkyries que ficaram junto aos Tupis se 
aperceberam de que não haviam sido objeto de nenhuma violência. 
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Ellinor manifestou com um olhar às companheiras que havia sido salva, 
por não saber nadar.
Esse olhar comunicou tudo: Ellinor preferiria manter-se unida por 
gratidão ao Tupi que a salvara do que manter sua condição imortal. Além 
do mais haveria a vergonha de ingressar no Valhala sem portar nenhum 
viking tombado em combate – algo jamais visto. As três outras 
Valkyries, que em nada perdiam em beleza nem em gratidão, resolveram 
acompanhá-la na decisão de ficar em terra tão hospitaleira e de beleza 
tão exuberante. 
Em uma rápida conversa, as Valkyries fujonas se depararam com mais 
um fator a auxiliar na decisão de permanecer nas tépidas terras do Ceará: 
tratava-se da primeira vez que alguma delas resolvera se estabelecer 
nessas terras tão distantes e tão maravilhosas, o que as permitiria 
aprender dos costumes dos Tupis-Guaranis.
Essa decisão coroou os esforços de Grim, que as mantivera nas águas, 
conduzindo-as desde as praias até a cachoeira, usando os atrativos das 
pedras, das areias no fundo do riacho, dos peixes, das aves e do maracujá 
– sem contar a alegria de serem recebidas de forma tão hospitaleira.
Enquanto isso, as Valkyries que chegaram ao Valhala não tinham a 
menor ideia de qual seria a recepção de Odin diante da surpresa dos 
primeiros guerreiros não vikings. Foi feita uma demorada e completa 
descrição do que ocorrera.
Odin solicitou que os Tupis-Guaranis falassem sobre sua terra e seu 
povo. Dentre outras coisas, narraram que o barulho dos navios vikings 
sobre as rochas havia atraído todos os guerreiros da tribo à praia.
Com isso veio a dúvida: o que teria ocorrido às Valkyries fujonas? A que 
liderara a expedição estava começando a sentir complexo de culpa, não 
pela decisão tomada – cujo acerto se vira confirmado pelo próprio Odin 
– mas pela forma atabalhoada com que fora comunicada às outras, 
gerando desconforto e o motim.
Odin tomou a inédita decisão de fazer com que uma nova expedição dos 
vikings aportasse a esta terra tão hospitaleira, tanto para resgatar as 
Valkyries fugitivas quanto para trazer mais Tupis-Guaranis ao Valhala. 
Essa decisão foi amplamente comemorada por todos os deuses e em 
especial pelas Valkyries.
Uma grande expedição viking estava sendo preparada – tendo por 



destino conhecer melhor e explorar a já tão conhecida Groenlândia. 
Melhor ocasião não era necessária. As experientes Valkyries foram 
destacadas para acompanhar tal grupo à região dos Tupis-Guaranis, 
tendo recebido um simbólico reforço de outras quatro companheiras – 
que simbolizavam as fujonas. O indispensável apoio de Jormungand foi 
solicitado para que esta expedição também fosse desviada, de modo a 
atingir o Atlântico Sul.
Todavia, desta vez a tradicional irreverência e falta de gratidão dos 
vikings fez despertar a impaciência e a ira de Jormungand em pouco 
tempo. Assim, após cruzarem o Atlântico, as terríveis tempestades do 
Triângulo das Bermudas formaram um obstáculo intransponível, a 
ponto de que as Valkyries ficaram desnorteadas, por não saberem o que 
fazer, e desapontadas por preverem que novamente sua ação seria 
restrita a levar os vikings ao Valhala e por não terem conseguido cumprir 
as ordens de Odin.
O naufrágio foi previsível e inevitável, tendo ocorrido no Caribe, 
infelizmente, muito longe das costas cearenses. A líder das Valkyries fez 
de tudo para que os guerreiros locais demorassem a aparecer, de modo a 
que os vikings sobreviventes tivessem tempo para se prepararem e 
poderem oferecer alguma resistência. Todavia, novamente, o combate 
foi desigual. E, novamente o Valhala se viu recebendo um ingente 
reforço de bravos combatentes. 
Ao menos houve a certeza pelas Valkyries de que levar alguns dos 
melhores guerreiros caribenhos tombados em combate seria uma 
decisão acertada e elogiada por Odin e assim foi feito.
De fato, Odin se alegrou com a chegada dos novos guerreiros, mas 
continuava irritado pelo motim de Ellinor. Tudo se resolveu com a 
chegada de Grim, que se desculpou por não ter podido chegar antes, 
devido às suas ocupações em terras brasileiras. Descreveu as belezas 
locais e a paixão que fez Ellinor e as colegas optarem por ficar. Falou do 
rio percorrido pelas Valkyries, atapetado de pedras incríveis, ladeado 
por frutos exóticos como o maracujá. Finalizou apontando as vantagens 
de que um imenso e novo território, habitado por bravos guerreiros, 
fosse conhecido por elas e habitado por descendentes delas, ao invés de 
guerreiros estranhos e mal-intencionados. Seus argumentos 
convenceram aos ouvintes.
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Enquanto isso, Ellinor e suas companheiras estavam tendo dias cada vez 
mais felizes em meio aos Tupis-Guaranis cearenses. Criaram famílias de 
guerreiros e foram estimadas pelo povo. O mais importante, seus filhos 
foram os primeiros da região a mesclar olhos azuis com a pele da cor dos 
índios. As filhas surgiram com a estonteante beleza de olhos azuis 
amendoados – vindo a ser desposadas por líderes de outras tribos, 
ampliando o poder dos Tupis-Guaranis, e cimentando sólidas alianças 
entre eles, que preparariam um povo forte para enfrentar possíveis 
invasões.
Ellinor e suas colegas perceberam a necessidade de aprenderem a nadar, 
para poderem ganhar autoridade em um meio que privilegiava a vida nos 
rios e no mar e, em especial, para ensinarem aos filhos. Após algumas 
tentativas malsucedidas, realizado às escondidas dos Tupis-Guaranis, 
passaram a ser auxiliadas por ninguém menos que o próprio Grim. 
Em todas as ocasiões que seus filhos e netos perguntavam sobre como 
haviam chegado àquelas praias, a resposta era que a culpa fora das 
plumas dos cisnes. Dado que tais aves não eram nativas da região, a 
desculpa jamais foi questionada.
Jormungand, atendendo a um pedido de Odin, trabalhou no sentido de 
que os Tupis tivessem acesso aos restos dos navios-dragão – a partir do 
qual criaram os mais hábeis barcos jamais feitos pelos povos nativos de 
toda a América. Assim, o “Cisne Branco”, hino oficial da Marinha 
brasileira e o próprio veleiro de igual nome, foram originados dessa 
herança trazida pelos vikings e da imemorial tradição das Valkyries, 
casualmente aportadas na Praia da Lagoinha, em Paraipaba e que lá se 
deixaram ficar – abrindo mão livremente da proteção de suas plumas de 
cisne.
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(NÃO) FOI FEITA A JUSTIÇA (!)

No início do meu sétimo período no curso de Direito, o professor de 
Prática Jurídica propôs que nós assistíssemos a audiências cíveis e 
criminais, além das sessões do júri. Pra mim, aquilo não era nenhum 
sacrifício, longe disso. Vesti-me com meu melhor terno e, acompanhado 
de mais dois colegas, cheguei cedo ao fórum.
Decidíramos começar pelo show maior! Por causa de uma briga de bar, 
mais uma vez, havia subido o número dos homicídios passionais. 
Sentamos tão próximo da tribuna quanto pudemos, para aguardar a 
realização do pregão pelo oficial de justiça. Um dos meus camaradas era 
inconformado com a existência de um conselho de sentença composto 
por cidadãos leigos:
- Velho, não faz sentido! O cara pode matar, confessar e, se ele for bom 
de papo ou tiver um advogado bom de papo, vai ficar livre! Tem jurado 
semianalfabeto, cara. Uns não têm a menor noção do que estão fazendo 
ali, outros ficam assustados... Vêm porque são obrigados. “Justiça” é 
“dar a cada um o que é seu”, já dizia Ulpiano. Enfiaram na cabeça da 
gente que todo mundo merece uma segunda chance, que o certo é 
perdoar. 
- Meu pai é advogado, falou que esse cara, que vai fazer a defesa na 
sessão de hoje, é um escroto. Todo mundo vira santo na mão dele. Coloca 
logo Deus no meio, vocês vão ver... vai dizer que quem julga é Ele. 
Pedi aos dois, gentilmente, que se calassem. “Depois a gente discute, a 
sessão vai começar”. Todos entraram e tomaram os seus lugares. Após o 
anúncio do início dos trabalhos, o juiz chamou o acusado a frente, 
confirmou sua identidade e fez umas perguntas mais. Quando o réu 
regressou ao seu banco, baixou a cabeça, e assim permaneceu, como se 
simplesmente não estivesse autorizado a levantá-la. 
Com os cotovelos apoiados em seus joelhos, descansava a coluna 
arqueada. O braço esquerdo estava caído entre suas pernas. Só movia a 
outra mão, sempre alternando: ora passava os lábios na lateral externa da 
segunda falange do indicador direito, ora tocava um piano imaginário 
em seu bigode.
O promotor de justiça, em sua fala, esgotou todo o tempo a que tinha 
direito, então o magistrado passou a palavra para a defesa. A acusação 
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havia dado uma aula! Mais do que isso, havia sido um espetáculo. Falara 
sobre o compromisso dos jurados com a justiça, e sobre o dever cívico de 
contribuir para o desenvolvimento da sociedade. Ainda, afirmara que 
jamais seria leviano ou perseguiria uma condenação a qualquer custo, 
mas que, daquela vez, os autos estavam repletos de provas.
O réu aproveitou o breve intervalo e se ajeitou na cadeira, muito 
rapidamente. Após endeusar o juiz em sua saudação de abertura, o 
advogado cumprimentou a todos os presentes. Gastou uns cinco minutos 
ressaltando o quão honrado era o seu cliente, “pai de família, cidadão 
exemplar”. Ao ouvir aquelas palavras, nem o homicida se conteve. Uma 
lágrima rolou pelo seu rosto. 
Tive a impressão de que ele mesmo sabia que não fazia jus aos 
predicados enaltecedores. Acredito que ele chorava, justamente, por não 
merecê-los: o “digno chefe de família” nunca tinha provido uma cesta 
básica para os filhos menores. Tampouco tinha se dado ao trabalho de 
registrá-los. Na verdade, ele também não tivera uma vida fácil, recebera 
a mesma indiferença de seu pai.
Não havia nenhum jurado inexpressivo. Dividiam-se entre três 
emoções: uns encaravam o causídico, com o desprezo de quem já havia 
decidido o voto; outros estavam completamente envolvidos por seu 
discurso; o último, externava profundo comprometimento com a 
escolha que fora fazer, estava concentrado. Era impossível adivinhar seu 
posicionamento, se é que já possuía um. 
E lá se foi mais uma hora e meia. Depois, o promotor fez uso da tréplica 
e, novamente, a defesa falou. O Ministério Público estava inquieto, não 
concebia a possibilidade daquele homem se livrar de um longo período 
no cárcere. A votação foi apertada: por quatro a três, culpado! 
O juiz o condenou a doze anos de reclusão, numa sentença breve, que 
estabeleceu o regime inicial fechado, mas trouxe um parágrafo inusitado 
para aqueles que não eram da área jurídica: “Ante o princípio da 
presunção de inocência e do fato de o réu ter respondido a todo o 
processo solto, concedo-lhe o direito de apelar em liberdade”. 
O sentenciado demorou cerca de dez segundos para entender que seria 
preso, pois fora julgada procedente a acusação. Na verdade, ele demorou 
mesmo a assimilar que seria recolhido à prisão, mas só dali a alguns dias, 
quando a sentença transitasse em julgado – ocorrendo o escoamento do 
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prazo para a interposição de recursos, ela se firmaria definitiva. Olhou 
para seu advogado, que esclareceu: “tecnicamente, para o Judiciário, 
você ainda é inocente.” 
Alguns dos jurados, que haviam gasto toda a coragem para votar pela 
condenação, entreolharam-se. Saíram pelo corredor do fórum, já à noite, 
ladeados pelo infeliz. Para a surpresa deles, não os encarou. Em pouco 
tempo, a pequena multidão se dispersou.
- Ele vai fugir, certeza!
- Não vai fugir, cara... A vida de foragido não é mole. Às vezes, esses 
caras preferem pagar o que devem e pronto. Se forem primários, 
cumprem um sexto, ou mais, quando é hediondo o crime, e progridem de 
regime.
No outro dia, na sala da faculdade, antes de começar a aula, comentamos 
com outros estudantes a respeito da sessão a que tínhamos assistido. 
Impressionaram-se com a contagem dos votos, o réu quase se livrara. De 
repente, instalou-se uma discussão sobre o que era “Justiça”. 
Expuseram-se argumentos religiosos, filosóficos e sociológicos, além 
daqueles estritamente técnicos. Até que ponto as desigualdades sociais 
são corresponsáveis pelas falhas dos indivíduos? E a crença ferrenha na 
possibilidade de regeneração de todos, até dos mais perversos, de onde 
veio?
Finalmente, o outro colega que estava comigo no dia anterior chegou. 
Disse: “Ei, vocês não sabem... O cara lá não vai ser preso.” Perguntaram 
se ele havia fugido. Imediatamente, respondeu: “Matou-se!”. O silêncio 
tomou conta de tudo por alguns segundos. Do fundo da sala, gritaram:
- Foi feita a Justiça!
- Não foi feita a Justiça.
Foi feita a Justiça?
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BUSCANDO O CAMINHO

Fechou a mala. Relanceou o olhar em volta tentando descobrir se algo 
fora esquecido. Nada encontrou. Dos quadros dependurados na parede, 
faltava apenas a reprodução fotográfica daquele amanhecer que clicara 
através da janela do avião. Não conseguira se desprender dele e o 
colocara na bagagem. Selecionar os livros demandara mais tempo e 
cuidado. A maior parte restara nas prateleiras rendadas pelos cupins. A 
lareira apagada testemunhava a montanha de retratos transformados em 
cinzas. Queria viajar com a herança das emoções guardadas na memória, 
preservadas do lento transmutar, comandado pelo tempo, em pálidas 
sépias do que fora a colorida realidade.
Resoluta, vistoriou-se no espelho, uma última vez. O que viu não a 
desagradou de todo: cabelos curtos, de um branco brilhante e sedoso, 
rosto sério, olhar franco, direto; boca de poucos sorrisos, marcada pelas 
finas pregas impostas pela idade; nariz ousado, perscrutador. Seu trunfo 
maior eram os olhos: grandes, de um verde misterioso, pleno de 
nuanças, desafiador, encastoados em órbitas profundas delimitadas por 
linhas sutis de concentração. Acomodou, com dedos diligentes, a 
echarpe colorida em volta do pescoço. Estava pronta!

O trem resfolegava mansamente trincando os trilhos nas passagens de 
níveis. Buscou o cheiro de fumaça conhecido na infância. Nada! Trem 
moderno não expele fumaça, saracoteia impulsionado por comandos 
elétricos. “Em breve virão os gerenciados por energia solar”, pensou, “o 
que será uma benção para o mundo todo”, concluiu. Seria bom 
aproveitar o tempo para um cochilo – se não fosse a curiosidade de 
examinar os vizinhos de assento e “inventar” uma estória de vida para 
cada um deles. Era seu passatempo favorito quando estava 
impossibilitada de realizar qualquer outra tarefa.
Ao seu lado, a senhora de expressão triste – olhos cansados, mãos 
deformadas por artrite – arfava levemente aos discretos solavancos do 
trem. Imaginou-a madrugando no dia que se anunciava friorento, 
ansiosa com os últimos preparativos para embarcar, preocupada em não 
perder o horário do comboio. Seu destino: a cidade longínqua onde sua 
caçula esperava o quinto filho de uma união nada feliz... Iria ajudá-la, 
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cuidar dos pequenos, assisti-la na hora do parto – como se sentem 
obrigadas muitas mães a fazê-lo.
Virando-se ligeiramente para o lado, Lizete observou o rapaz 
acomodado no banco paralelo ao seu. Parecia muito tranquilo, talvez 
sonolento. Um livro aberto de borco sobre o joelho direito, a mão 
tamborilando preguiçosamente sobre a capa; os dedos da mão esquerda 
perdidos entre os cabelos negros, cotovelo apoiado na moldura da janela 
empoeirada do veículo. Teria cerca de vinte oito, vinte nove anos. 
Provavelmente abandonara os estudos e perambulava de subemprego 
em subemprego enquanto decidia o quê fazer da vida. Haveria uma 
companheira à sua espera, ao fim da viagem? E onde seria esse final de 
trajeto? O lugar vago ao seu lado era uma tentação para Lizete. Avaliou 
prós e contras de se mudar para lá e entabular uma conversa. Talvez 
ainda fosse muito cedo.
A velha senhora ao seu lado mexeu-se barulhentamente, puxou uma 
cesta de palha de sob o banco, abriu uma caixa de papelão retirando dela 
um embrulho laminado, desembrulhou-o e passou a comer gulosamente 
um sanduíche de queijo e presunto. As papilas gustativas de Lizete 
entraram em ação, ela desviou o olhar da tentadora merenda da velha – e 
flagrou o olhar cobiçoso do rapaz. Ele também estava com fome... 
Procurando ignorar a mensagem do apetite, Lizete focou sua atenção no 
banco à sua frente. Acima do pescoço esguio, a cabeleira castanha, presa 
num coque severo, insinuava tratar-se de uma mulher de meia idade, 
talvez uma professora... de canto? Lembrou-se da sua professora de 
canto orfeônico, no longínquo curso ginasial no colégio de freiras: era 
uma mulher “trintona”, como se dizia então, morena amulatada, de 
lábios grossos e voz de contralto. O curso durou pouco tempo, um ano, 
apenas, e Lizete continuou sem conseguir afinar a sua voz. “Se ao menos 
ela tivesse me ensinado a assobiar!”, suspirou Lizete. Continuou a 
observar a vizinha de banco. A linha do mento era firme, não havia sinais 
de frouxidão muscular abaixo do queixo. Reconsiderou sua avaliação: a 
mulher deveria ser mais nova do que imaginara. Um impulso 
incontrolável fez Lizete bater levemente no ombro da mulher à sua 
frente. Ela se voltou, inquisitiva: “Sim?!” “Desculpe-me! Foi sem 
querer”, retrucou Lizete. A jovem se voltou para frente. Sim! Era uma 
jovem. Com pouco mais que vinte anos, calculou Lizete. Bela! Olhos 
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negros, pele nacarada, lábios rubros, nariz afilado e dentes, ao que 
parecia, perfeitos. Mas o olhar despertou calafrios em Lizete. E um mal-
estar inexplicável. Onde já vira aquele olhar? Uma leve tontura fez 
Lizete cerrar as pálpebras e respirar profundamente.
Com a boca ainda cheia de restos de pão, a mulher ao lado de Lizete 
perguntou: “Está sentindo alguma coisa? Quer um pouco de vinho?” e 
retirou da cesta uma garrafa escura, sem rótulo. Percebendo o olhar de 
dúvida de Lizete, acrescentou: “É fabricado pelo meu filho, lá no meu 
sítio. Quer?”. Aliviada, Lizete aquiesceu. O vinho desceu quente e 
perfumado pela garganta da mulher que, aos poucos, relaxou. Suas mãos 
deslizaram pelo regaço, as pálpebras pesaram, a cabeça descaiu 
lateralmente até encontrar o ombro forte da velha senhora. 
Impaciente, a jovem à frente se voltou e indagou: “Já dormiu, velha? 
Vamos logo! Falta pouco para chegarmos à próxima estação!”. 
“Deixe de agonia, mana!”, retrucou o rapaz no banco lateral. “Ainda 
temos tempo de sobra para depenar essa penosa!”. 
“Vocês podiam respeitar a pobre coitada e não falar desse jeito na minha 
frente. Eu também sou velha e avó de vocês!”. 
“Qualé, voinha! Se eu não tivesse levantado a lebre, a gente ainda ‘tava 
procurando alguém pra achacar!”. 
“Não se esqueçam que fui eu que vendi o roteiro de viagem pra velhota! 
A coitada fazendo planos pra recomeçar a vida lá na Austrália! Só 
rindo!”, e caiu na gargalhada. 
A avó não se deu por achada: “E quem preparou o “boa noite Cinderela”, 
heim? Fui eu! A maior parte tem que ser minha! Preciso comprar as 
terras do vizinho!”.
“Como é que é?!”, explodiu o rapaz. “Eu preciso comprar a minha 
Honda!”.
“E eu tenho que ir com Tudinho pra nossa lua de mel! A minha passagem 
já está garantida, aqui, pela “coroa”!”.
A discussão se acalorava, Lizete roncava, a avó suava, arfava e 
vomitava, os jovens se engalfinhavam e o trem entrava na estação. O 
coletor de passagens avançou pelo vagão, viu a cena estranha – os jovens 
a estraçalharem os pertences de Lizete, a velha caída sobre o banco, 
Lizete como uma boneca de pano na mão dos ladrões –, acionou o freio 
do trem e apitou até que suas bochechas ficaram púrpuras. Policiais 



saltaram da plataforma para dentro do trem, agarraram o casal e 
constataram: a velha estava morta. 
Na delegacia, o delegado de plantão escarneceu: “Vocês acreditaram 
que uma mulher experiente, entraria numa viagem dessas carregando 
jóias e as economias de toda uma vida, “ao vivo”?! É claro que ela 
enviou tudo pelo banco, “seus” tolos!”. E, para os guardas: “Pode levá-
los para a cela!”.
Lizete, da porta, se despede: “Obrigada por tudo, Delegado! Vou pegar o 
próximo trem: ainda dará tempo para eu tomar o avião para a Austrália!”. 
***
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A REVOLTA DA CEDILHA

- Boa noite a todos e com a benção do alfabeto fenício dou início à 
presente sessão. Vamos apreciar o item 3 da pauta.
Entra o assistente do Conselho e cochicha no ouvido da deputada Á, 
presidente da casa e quem acabara de anunciar o julgamento. 
- Excelentíssima, a imprensa está em peso lá fora. É prudente deixá-los 
entrar?
- Pode autorizar. Estamos bem preparados para qualquer showzinho que 
você sabe quem possa fazer - responde ela, no mesmo tom e volume.
- Ok.
- (no microfone) Uhum, continuando... Item 3 da pauta, projeto de 
emenda constitucional proposto pelo deputado Zê, visando a extinção 
do sinal diacrítico cedilha, cê-cedilha ou demais denominações do sinal 
gráfico ‘ç’ atrelado ao seu primo Cê, assim como a cassação do mandato 
perante este Conselho. Passo a palavra ao relator.
Começam as vaias e gritos de protesto. Com forte influência política, a 
Cedilha havia conseguido reunir apoiadores de diversas partes do 
mundo em sua defesa, desde lideranças dos alfabetos grego e coreano a 
representantes dos grupos tradicionalistas responsáveis pela 
preservação do latim. Uma petição online já contava com mais de 3 
milhões de assinaturas.
Os “cedilhetes” não só repudiavam a tentativa de abolição, como 
acusavam o relator do projeto, deputado Ésse, de suspeição motivada 
por conflito de interesse. Para eles, era evidente o prestígio e poder que 
Ésse ganharia assim que a Cedilha saísse de cena. 
- Silêncio, por favor, ou terei que retirar todos da sala e realizar o 
julgamento em sessão secreta. Passo a palavra ao deputado Ésse.
O relator se dirige ao púlpito, passando confiante pela bancada. Além da 
presidente A, também compunham a Mesa Diretora do Conselho 
Alfabético os deputados Érre (vice-presidente), Ésse (vice-presidente) e 
a deputada Gê (2ª secretária).
- Boa noite a todos. Trata-se de projeto de emenda constitucional 
visando a abolição da Cedilha, com a consequente cassação do mandato 
perante este Conselho e exclusão do sinal gráfico de todos os materiais 
virtuais e impressos anteriores, em andamento e futuros. O argumento 
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principal é baseado em supostos prejuízos de toda ordem trazidos pela 
Cedilha, que justificam a medida reivindicada. É o relatório, senhora 
presidente.
- Lido o relatório pelo deputado Ésse, passo a palavra para a defesa da 
deputada Cedilha.
Silêncio e pausa. A deputada Cedilha, sem contar com auxílio do 
microfone, faz sinal para que a presidente Á verifique a informação no 
relatório.
- Oi? Não entendi... Hã... Ah sim, deixa eu ver aqui. (volta ao microfone) 
Correção: a deputada Cedilha fará a própria defesa e está com a palavra. 
Bottons, adesivos e todo tipo de material gráfico com seu símbolo estão 
espalhados pela roupa da parlamentar. Ao se dirigir ao púlpito, mal dava 
para ver a cor ou modelo das vestes da deputada Cedilha, tamanha a 
poluição visual.
- Boa noite senhora presidente, pela qual cumprimento todos os demais 
deputados membros do Conselho Alfabético. Cumprimento também a 
imprensa, apoiadores e cidadãos que se fazem presentes aqui nessa 
Casa. Não é preciso muito esforço para entender quão injusta é a 
acusação que paira sobre mim. Mas antes de entrar no mérito desse 
projeto que tenta me derrubar via “tapetão”, quero tratar das 
preliminares e mostrar o quanto elas contaminam e ferem de morte todo 
esse processo. 
As impropriedades causam espanto pela nítida suspeição do relator, 
deputado Ésse. Não se trata de um mero conflito de interesses. Não estou 
a falar que o excelentíssimo colega terá esse ou aquele benefício, que 
terá algum ganho, que será um dos vitoriosos com a minha derrota. É 
mais grave. Ele será o MAIOR beneficiado com a minha extinção do 
alfabeto. Milhares de palavras com o meu sinal terão que ser substituídas 
e, por critérios estéticos e fonéticos, não haveria outra opção senão 
passar a usar o “ss” ou de forma minoritária o “s”. TODO o meu prestígio 
e espaço passaria a ser ocupado pelo deputado Ésse, boa parte dele de 
forma dobrada em cada palavra. É possível que o nobre relator vote ao 
meu favor com tamanha benesse à sua espera? Bastando apenas usar o 
poder de seu voto para que meu mandato seja A-SSAS-SI-NA-DO, com 
os quatro “ésses” que a palavra dispõe? Só por esse motivo o projeto 
deveria ser considerado natimorto.



Outra irregularidade que salta aos olhos é a falta de previsão 
orçamentária no que tange às consequências da PEC. Ora, imagine o 
quão dispendioso será aos cofres públicos modificar todos os materiais 
impressos e eletrônicos já existentes, e os ainda em andamento, por 
conta dessa possível alteração. Impressão, manutenção, digitalização, 
contratação de técnicos. Milhões? Bilhões? Ninguém sabe, exatamente 
porque não houve planejamento. 
Mas vamos ao objeto da PEC. O texto afirma que, abre aspas, “a Cedilha 
nunca foi absorvida minimamente a contento pela sociedade brasileira, 
levando a inúmeras confusões e empobrecendo a Língua Portuguesa de 
forma irreparável”. Me pergunto qual é base na qual está alicerçada essa 
afirmativa. Achismo? Quantas pessoas foram ouvidas para que se 
pudesse cravar esse argumento como algo unânime na sociedade? É 
certo que algumas palavras que contém meu sinal ainda causam 
pequenos lapsos, mas nada que chegue perto do que está sendo colocado 
aqui. A minha importância para esse Conselho é vital. Para o Conselho, 
para a gramática, para a ortografia, para a sintaxe, para tudo. 
O princípio de tudo, que é “criação”, tem Cedilha. O capítulo posterior, a 
“evolução”, idem.  Estou inserida nos principais alicerces da 
humanidade, como “crença”, “emoção”, “coração” e o que mantém o 
sopro da vida, a “respiração”. Representada na culinária pela “linguiça”, 
“maçã”, e por quem a serve, o “garçom”. O que seria da Economia sem 
“orçamento”, “balanços” e “finanças”? E ainda assim, depois de todo 
esse tempo relevando o estigma de “prima pobre do Cê”, sem nunca 
reclamar para não expor essa Casa como um ambiente de preconceito, 
montam essa farsa para me derrubar? Entendam senhores, é insano 
querer aplicar uma mudança dessa magnitude nessa altura do 
campeonato. 
- A senhora tem só mais um minuto, deputada – alertou Á.
- Ok, presidente, serei breve. Devido à escassez de tempo, peço aos 
senhores deputados que analisem bem as inconsistências tratadas aqui, 
que são gravíssimas. E que, não sendo arquivada essa proposta na fase 
preliminar, que seja rejeitada pela falta de fundamentação mínima e 
pelas consequências nefastas que essa PEC pode trazer se aprovada. 
Peço que meu legado seja honrado. E peço que não só eu, mas toda a 
nação brasileira, possa continuar usando o “peço” com o meu sinal, e 
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não com a aberração que seria dois “ésses” nesse termo. Obrigada, 
presidente.
- Devolvo a palavra ao deputado Ésse, relator da PEC, para a leitura do 
voto. 
Andando em zigue-zague, o parlamentar volta ao púlpito. Demora um 
pouco para organizar as laudas. Seria mais fácil se tivesse grampeado as 
folhas. Usa um terno de cor indefinida. Dependendo de onde bate a luz, 
ora parece azul, ora parece roxo. 
- Obrigado senhora presidente, passarei a leitura do voto. Analisei 
minuciosamente a proposta trazida pelo deputado Zê, bem como a 
argumentação da deputada Cedilha. Foi feita ampla discussão sobre o 
tema nas comissões e nas audiências públicas. O tema certamente é 
polêmico, mas necessário. Necessário com cê e dois ésses, diga-se de 
passagem. 
Passamos às preliminares. De antemão, registro que não me declaro 
suspeito. É preciso salientar que a proposta não é de minha autoria, mas 
do deputado Zê. Sou um dos membros mais antigos do Conselho. Se 
tivesse qualquer animosidade com a deputada Cedilha, porque durante 
todo esse tempo nunca protocolei qualquer projeto que ferisse os 
interesses dela? A resposta é simples. Porque nada possuo contra a nobre 
deputada. A relatoria dessa PEC foi distribuída a mim por sorteio. 
Poderia ter ido para qualquer um dos membros. Beira teoria da 
conspiração imaginar que eu teria usado um colega para ingressar com a 
PEC. Ainda que assim fosse, como eu poderia garantir que o projeto iria 
para a minha relatoria? A preliminar de suspeição só faltou insinuar que 
contratei um hacker para que o projeto fosse distribuído a mim. 
Também não convence a tese de que eu seria o principal beneficiado com 
a extinção da Cedilha. A defesa fez exercício de futurologia ao dizer que 
todas as palavras com o sinal gráfico dela seriam substituídas por 
“ésses”. Quem garante? É o Conselho que decide isso. São 26 membros 
além dela. Eu sou apenas um. Não decido sozinho. Logo, não é possível 
prever uma situação que ainda sequer aconteceu e adivinhar o 
posicionamento de todos os membros. Em resumo: nada de concreto foi 
apresentado que pudesse indicar minha suspeição. 
A presidente Á toma a palavra.
- Preliminar de suspeição em votação. Os que concordam com o voto do 



deputado Ésse permaneçam em silêncio, os que votam de forma 
contrária se manifestem.
Silêncio absoluto. Ésse retoma o voto. 
- A segunda preliminar trata de falta de previsão orçamentária para o 
impacto da mudança causada com a aprovação da PEC. Nesse aspecto, 
de igual maneira, não há elementos que fundamentem. É de 
conhecimento de todos aqui dessa Casa que o FUROR (Fundo da 
Reforma Ortográfica), que possui verba vinculada de 2% do orçamento 
do Conselho, existe justamente para isso. Por óbvio que não houve a 
previsão da forma como a defesa cita, uma vez que o projeto foi 
protocolado após a aprovação da lei orçamentária. Se o argumento da 
deputada Cedilha passar a ser aplicado, essa Casa já pode fechar as 
portas. Porque não há nenhum projeto aprovado neste Conselho que não 
implique em gastos. Toda mudança, mínima que seja, envolve a revisão 
e correção de todos os conteúdos que estão sob a nossa alçada e 
supervisão. E é justamente por conta dessa particularidade que o fundo 
existe. A defesa quer reinventar a roda e trazer novamente uma discussão 
que já foi debatida de forma extenuante na época em que o fundo foi 
criado, há 28 anos.
Presidente Á volta a se manifestar.
- Preliminar de falta de previsão orçamentária em votação. Quem 
concorda com o relator permaneça em silêncio, quem discorda se 
manifeste.
Novo silêncio dos deputados. A plateia, por outro lado, continua a gritar 
frases de ordem contra o deputado Ésse. Um dos cartazes traz a 
provocativa frase “Ésse só faz lambança, Cedilha é raça e 
perseverança”.
Palavra volta ao relator.
- No mérito, senhora presidente, apesar de lamentar, não vejo como ter 
outra opinião que não seja a de que a PEC é totalmente procedente. Os 
elementos narrados aqui não deixam dúvida de que a Cedilha, ainda que 
se possa alegar ter boa intenção, mais atrapalha do que ajuda. As 
pesquisas juntadas nesse projeto são impactantes e demonstram, de 
forma cabal, a má influência desse sinal gráfico. Para citar apenas um 
exemplo, as estatísticas apontam que 71% dos brasileiros escreve o 
verbo “faço” com dois ésses ao invés de cedilha. O mesmo com o termo 
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“cansaço” (83%), “exceção” (75%) e “preço” (68%). É uma 
porcentagem majoritária. Uma porcentagem gigantesca que com base 
nos princípios da prudência e da segurança alfabética não podemos 
ignorar.  
Não é só. Pela complexidade das regras que permeiam a Cedilha, o 
inverso também ocorre. Na ânsia de utilizar este sinal gráfico da forma 
adequada, parcela considerável da população é levada à confusão e se 
equivoca em outras normativas. A pesquisa juntada aos autos aponta que 
a palavra “excesso” é escrita com Cedilha ao invés dos dois ésses por 
67% dos brasileiros. O mesmo desacerto ocorre com “comissão” (81%), 
“depressão” (59%) e “pressa” (62%). Isso mesmo. Até a pressa, 
curiosamente, tem sua grafia e sentido desvirtuado, se transformando na 
esposa do “preço”, em uma espécie de casamento gramatical forçado.  
Na pesquisa espontânea sobre quais os critérios usados para escrever 
com Cedilha e não com outra letra, 82% dos entrevistados disseram se 
guiar por fatores como “sentimento”, “quando eu vejo que deixa a 
palavra bonita” ou “uso quando parece que está certo”.  
Prestem atenção, excelências. Estamos falando que a maciça camada 
brasileira não faz ideia de como usar a Cedilha e se guia por 
subjetivismos dos mais diversos. Podemos culpar a Educação que, de 
fato, não possui a qualidade desejada. No entanto, se fosse essa a 
verdadeira causa, veríamos a incidência das inconsistências ligadas à 
Cedilha nas demais letras. Até enxergamos. Mas, francamente senhores, 
a escala é infinitamente menor. Há um abismo, e não uma linha tênue, 
que separa a quantidade de erros cometidos no uso da Cedilha com os 
dos demais sinais e letras. Culpar a Educação seria dizer que todos os 
professores do Brasil, ao mesmo tempo e em todas as épocas, atacados 
por uma histeria coletiva, decidiram ensinar errado a Cedilha aos seus 
alunos. Não, não podemos acatar esse absurdo. A Cedilha, 
definitivamente, não foi, não está sendo e certamente não será bem 
absorvida pela nossa Língua Portuguesa.
Vou citar aqui, para fundamentar essa questão, os ensinamentos do 
linguista Marcos Bagno, que todos os senhores certamente conhecem. 
Ele diz o seguinte, abre aspas, “Se milhões de brasileiros de norte a sul, 
de leste a oeste, em todas as regiões e em todas as classes sociais falam e 
escrevem Aluga-se salas ou se há flutuação no uso de onde e aonde, o 



problema, evidentemente, não está nesses milhões de pessoas, mas na 
explicação insuficiente (errada, até, nesses casos) dada a esses 
fenômenos pela gramática tradicional [...] A gramática tradicional tenta 
nos mostrar a língua como um pacote fechado, um embrulho pronto e 
acabado. Mas não é assim. A língua é viva, dinâmica, está em constante 
movimento — toda língua viva é uma língua em decomposição e em 
recomposição, em permanente transformação. É uma fênix que de 
tempos em tempos renasce das próprias cinzas”, fecha aspas.
Outra: paremos de hipocrisia. O Conselho precisa voltar a ser ousado, 
vanguardista. Parece que estamos regredindo no tempo com esse apego 
preciosista a detalhes, utilizando de qualquer subterfúgio meramente 
lógico para manter tudo como está, por mais equivocada que seja a sua 
manutenção. Os elementos estão postos à mesa e são praticamente 
irrefutáveis. A tradição é importante, mas precisa ter razão de existir. 
Principalmente, razão de ser mantida no status quo. A língua precisa se 
adaptar ao povo, e não o contrário. Se não fosse assim, estaríamos ainda 
hoje escrevendo “farmácia” com Ph ao invés de F. Ou “cousa” ao invés 
de coisa. Por essas razões, voto pela procedência da PEC, com a extinção 
da Cedilha e consequente cassação do mandato perante este Conselho.
- Passo a palavra para o deputado Bê.
- Senhora presidente, boa noite. Apesar de eu ter rejeitado a preliminar 
de falta de previsão orçamentária, gostaria de pontuar algumas coisas. 
Pela abrangência que essa PEC possui, acredito que houve falta de 
estudos específicos no que tange aos impactos da medida. Vou citar um: 
as cidades cujos nomes contém Cedilha. Como ficará Valença, no Rio de 
Janeiro e Caiçara, no Rio Grande do Sul? Quais serão os prejuízos de 
cidades turísticas como Foz do Iguaçu, no Paraná, e Barra do Garças, no 
Mato Grosso?
Presidente Á corta a palavra.
- Desculpe a interrupção, deputado. Mas é por uma questão de fato: o 
adequado é “em Mato Grosso” e não “no Mato Grosso”. Precisamos dar 
o exemplo aqui.
- Correto, presidente, peço escusas aos colegas. Retomando o voto, 
também acho pertinente pensarmos na população que vive nas mais de 
15 cidades que possuem “Conceição” no nome. Como fica a autoestima, 
a história, a cultura desses cidadãos vendo parte disso sendo arrancado à 
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força? Não vejo como aprovar esse projeto de afogadilho, sem essas 
discussões. Voto pela improcedência. 
- Como vota o deputado Cê?
O auditório, lotado de cedilhetes, se manifesta novamente, aos gritos de 
“traidor”. Os rumores davam conta de que Cê havia feito um forte lobby 
nos bastidores para angariar votos ao deputado Ésse, apunhalando pelas 
costas a própria prima. 
Conforme as conversas que circulavam à boca miúda, Ésse havia 
concordado em devolver 20% dos royalties que receberia com a 
massificação dos “ésses” substitutos da Cedilha nas palavras. Essa 
devolução iria para Cê, a título de propina. Isso porque, com a extinção 
da cedilha, o Cê igualmente perderia muito espaço no vocabulário e 
precisava de uma “gorda” compensação. Uma fonte próxima do 
parlamentar havia dito a interlocutores da imprensa que Cê se declararia 
suspeito em votar por conta de ser primo da Cedilha.
- Senhora presidente, em razão de meu parentesco com a deputada 
Cedilha, declaro-me suspeito para votar. 
O coro de “traidor”, entoado de forma musical com direito a palmas 
sincronizadas, logo ecoou ainda mais forte, antes mesmo de Cê concluir 
a última palavra de seu nada extenso voto, voto esse que não chocou 
absolutamente ninguém. A gritaria irritou a presidente.
- Esse lugar aqui é aberto a todos e estamos sendo muito tolerantes. Mas 
se essa baderna ocorrer novamente, serei obrigada a retirá-los do local... 
– advertiu Á. Passo a palavra  ao deputado Dê. 
Dê era apegado a preciosismos. Pela imprensa, já havia declarado sua 
posição favorável à deputada alvo de toda a confusão. Contudo, o 
discurso do relator azedou de vez a relação com os anti-cedilha. 
- Boa noite a todos. Indo direto ao ponto, a fundamentação dessa PEC é 
rasa. A proposta vê o mundo como uma linha reta, sem lados, tampouco 
dimensões. Vê a Língua Portuguesa como um jogo de damas, simples e 
preto e branco. Há muito mais cores por aqui, excelências. Já que o 
deputado Cê se acovardou, e todos sabem o motivo, vou mencionar 
apenas um exemplo da gravidade do que pode acontecer, inclusive com 
as palavras em que ele está inserido. Temos “caçar” com cedilha e 
“cassar” com dois ésses. Com significados totalmente diferentes. Sem a 
Cedilha, o que faríamos com a “caça”? Se colocarmos apenas um “s”, 



ficaria “casar”, de casamento. Com “z”, ficaria com o mesmo som de 
“casar”, só que escrito errado. Qual a solução? Uma nova letra? Um 
novo sinal gráfico auxiliar do Ésse, para diferenciar do “s” comum? Pela 
cara de surpresa de todos, é fácil concluir que ninguém pensou nisso. 
Aliás, quando o objetivo é puramente político, não se pensa nas 
consequências, só se pensa em adquirir poder. Desse joguinho de cartas 
marcadas, eu estou fora. Voto pela improcedência da PEC. 
- Como vota o deputado Ê?
- Voto pela procedência. Só o que sofro com os erros em “expressão” e 
“edição”, já são suficientes para fundamentar meu voto. 
- Deputado Éfe?
- Eu queria complementar, senhora presidente, um aspecto muito 
importante trazido no voto do nobre relator. De fato, não dá para culpar a 
Educação pela situação discutida nessa Casa. Primeiro, pelos números e 
pesquisas trazidos no voto do deputado Ésse. Segundo que se a 
deficiência educacional fosse a verdadeira vilã da história, veríamos os 
erros grotescos envolvendo a Cedilha serem protagonizados apenas por 
pessoas de baixa renda e sem acesso ao ensino de qualidade. Mas não é o 
que ocorre.
É possível até cogitar culpar a Educação quando vemos na mídia a 
subcelebridade conhecida como Mulher Moranguinho postar a seguinte 
legenda no Instagram, em 2017. Abre aspas "Sobre ontem? A noite foi 
maravilhosa! Fui madrinha de casamento do meu irmão casula”, fecha 
aspas. Caçula com um “s”. Errar o termo “caçula” é perdoável vindo de 
quem ganha a vida para dançar, e não para escrever.
Mas será que podemos dizer o mesmo da polêmica atriz Luana Piovani? 
Em 2015, de acordo com o portal R7, ela postou uma foto contendo 
anotações sobre sua rotina de amamentação. Um dos escritos dizia, abre 
aspas, “comesso às 5h13”, fecha aspas. Começo com dois ésses. Piovani 
atua há mais de 20 anos, foi protagonista de novelas, filmes e possui 
ampla experiência no teatro. Pensem em quantas milhares de páginas 
esta mulher já decorou, já leu, já revisou. Ainda assim não foi suficiente 
para compreender de maneira satisfatória o uso adequado da Cedilha. É 
tarefa ingrata, quiçá impossível, enumerar todos os erros, brigas, 
indiretas, barracos e opiniões questionáveis protagonizadas por Luana 
Piovani em suas redes sociais, mas certamente a culpa por essa gafe com 
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a Cedilha ela não merece carregar. Sendo assim, voto pela procedência 
da PEC. 
- Como vota a deputada Gê?
- Me manifesto pela improcedência da PEC.
- Deputada Agá?
- Opino pela improcedência.
- Deputado I?
- Voto com o relator. E complementando a fala do deputado Éfe, temos 
exemplos ainda mais recentes que comprovam que não se pode jogar a 
culpa no sistema educacional. 
O deputado federal Eduardo Bolsonaro, em tweet postado em outubro 
de 2018, escreveu o seguinte, abre aspas, “PT e Andrade cada vez mais 
no fundo do posso”, fecha aspas. Poço com dois ésses. Do outro lado, o 
candidato à presidência e professor universitário Fernando Haddad, 
principal adversário do pai de Eduardo, Jair Bolsonaro, não deixou por 
menos. Tuitou, em agosto daquele ano, abre aspas, “Como é que vão 
caçar o voto de 50 milhões de brasileiros que querem votar no Lula”, 
fecha aspas. Caçar no sentido jurídico é com dois ésses, obviamente. 
Nesse sentido, até aplaudo a nobre deputada. Esses exemplos mostraram 
que a Cedilha fez algo que nada nem ninguém conseguiu fazer nos 
últimos anos, que é achar um ponto unânime entre a direita e a esquerda: 
ambas não sabem usar a Cedilha. 
- Deputado Jota?
- Procedência.
- Deputada Ká?
- Improcedência.
- Como vota o deputado Éle?
- Pela procedência da proposta.
- Deputado Ême?
- Faço coro ao voto do deputado Dê. A proposta não está maturada o 
bastante. Fico pensando, inclusive, no princípio da proteção da 
dignidade humana. Quem tem a Cedilha no nome não deveria ser 
consultado? As Graças e Lourenços da vida, por exemplo. É possível 
que haja danos psicológicos, danos culturais, problemas de auto 
aceitação. Cada um tem direito sobre seu nome, é inviolável. A proposta 
rasga tudo isso sem apresentar nenhum estudo fundamentado ou 



preocupação quanto a este tópico. Voto pela improcedência.
- Deputada Ene?
- Procedência.
- Deputado Óh?
- Pela improcedência, presidente. Se admitem até estrangeirismos 
absurdos aqui nessa Casa, inclusive a inclusão de letras que pouco ou 
nada acrescentam na nossa Língua. E agora resolvem implicar com a 
nossa colega Cedilha. Me poupem, essa discussão é o ó do borogodó!
- Deputada Pê?
- Também concordo em gênero, número e grau com o Deputado Dê. Há 
situações irreversíveis que não foram pensadas. Falta estudo sobre a 
matéria. Como vai ficar o “poço” de água sem a Cedilha? Não dá pra 
escrever igual o “posso” do verbo poder. Se a Cedilha traz alguma 
confusão, a falta dela trará mais ainda. Voto pela improcedência. 
- Deputado Quê?
- Procedência.
- Deputado Érre?
- Improcedência, sem sombra de dúvida. Isso está para coisa de reaça. 
Aliás, se deixarem passar essa aberração de PEC, “reaça” vai ficar com 
dois ésses e se transformará em sinônimo de “requenta”. Nas palavras 
que eu estou inserido, ninguém vai enfear não. 
- Como vota a Deputada Tê?
- Pela procedência. 
- Deputado Ú?
- Improcedência.
- Deputado Dábliu?
- Procedência.
- Deputada Xís?
- Procedência.
- Deputado Ýpsylon?
- Procedência. Até porque alguns insinuaram que letras estrangeiras não 
contribuem em nada, mas esquecem que a Cedilha sequer poderia 
integrar esse Conselho. Voltemos ao básico: esse Conselho só deveria 
ser integrado por letras do alfabeto. Letras. Ela não passa de um sinal 
diacrítico que só foi inserida aqui por conta do forte lobby do primo dela, 
que queria reforço nas votações de seus projetos. Primo esse que, aliás, é 
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especialista em fazer lobby e depois descartar quando não possui mais 
interesse ou consegue alguém melhor para se aproveitar. Porque só a 
Cedilha conseguiu cadeira aqui? O til é menos merecedor? A trema não 
tem importância? Cassar o mandato da Cedilha, antes de qualquer coisa, 
é corrigir uma distorção que nunca deveria ter começado. É arrancar 
pela raiz esse nepotismo escuso que ainda ronda a Casa. 
- O deputado Zê não vota por ser o autor do projeto. O meu voto, para 
encerrar, é pela improcedência. Vamos proceder à contagem de votos.
Murmurinhos por conta das dúvidas e das longas explanações tomam 
conta do plenário, que não tem certeza sobre o placar definitivo.
- Por 12 votos a 11, o Conselho decide pela procedência da PEC, com a 
consequente extinção da Cedilha e cassação do mandato. Pelo adiantado 
da hora, declaro encerrada a presente sessão – decreta a presidente 
Inicia um tumulto. A própria Cedilha toma o microfone e pede calma. 
Ainda com o aparelho sonoro, ela se dirige à multidão, enquanto entoa 
um poema, com a voz embargada e trêmula. Ela não perdeu a esperança. 
Se tem lei que pega e lei que não pega, agora era a hora de aguardar o 
julgamento lá fora, na prática. “Da cabeça e do lápis do povo ninguém 
me tira”, foi a última frase dita em alto e bom som por ela dentro do 
parlamento, antes de ser carregada para fora nos braços dos apoiadores. 
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UM PRESENTE

Madalena, parteira de longa data, ia caminhando com o seu passo 
miúdo, cadenciado, apressado. A mulher pequena, duas tranças 
circulando a cabeça em um coque denso, um sorriso suave iluminando o 
rosto curtido pelo sol, subia a estradinha ao lado do Rio Piranhas, nos 
confins de Minas Gerais, em direção à Fazenda Aleluia. Apesar de ter 
ajudado inúmeras crianças a ver a luz da vida, não se cansava desse 
trabalho, que para ela era uma dádiva.
Madalena teria muito trabalho pela frente. Seriam dois partos. Foi 
avisada, no dia anterior, pelo fazendeiro Cristovão Reis, que fosse para a 
Fazenda Aleluia, pois dona Laura estava nos dias de dar à luz. Na hora, 
Madalena ficou inquieta, nervosa, coçou a nuca. Cristovão percebeu.
_ O que é dona Madalena? Não pode ir? Nesse caso, como faremos? 
Minha mulher
precisa de seu trabalho. Não existe outra parteira, por léguas.
_ Não é que não posso. É que fui chamada, ainda agorinha, pelo 
compadre Inácio, aquele capataz da Fazenda Aurora. A comadre 
Lucinha está para ter criança e ela não tem passado bem. Fiquei de ir para 
a tapera dele amanhã cedo, esperar o desfecho. Cristovão apertou o 
chapéu, que segurava junto ao peito, fez muxoxo, pensou.
_ Acho que tenho a solução. Vou mandar Euclides buscar sua comadre. 
Ela fica na
fazenda, junto de Laura. Hoje mesmo a carroça leva a mulher para a 
Aleluia, assim a senhora pode fazer os dois partos e amparar as duas, 
sem se preocupar.
O sol estava começando a nascer, quando Madalena descia a serra verde-
escuro. Nesse ponto, a carroça parou, Euclides estava indo ao seu 
encontro. A patroa, dona Laura, começara a sentir as dores. Madalena 
subiu na carroça, se acomodou feliz. Não teria que andar os últimos 4 
quilômetros.
A Fazenda Aleluia era imponente. Um casarão branco, incontáveis 
janelas azuis, cheias de vidros quadriculados e madeira decorada com 
minúsculos desenhos. Uma beleza! Um jardim com dálias vermelhas, 
crisântemos e margaridas, margeava as duas portas enormes, e dos 
lados, algumas palmeiras imperiais. Mais adiante, incontáveis fileiras de 
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pés de café conilon e arábica.
Madalena entrou em uma sala ampla, com tapetes, espelhos e móveis 
escuros, de madeira pesada. Caminhou por um longo corredor, cercado 
por várias portas. Em um dos quartos, estava a comadre Lucinha, deitada 
em uma cama. Parecia abatida. Ficou feliz ao ver Madalena. Cochichou 
que estava acabrunhada de estar ali. Tanto luxo... preferia estar em sua 
tapera. Mas, se era pelo bem do neném...
_ Isto comadre! Vai dar tudo certo. Daqui a uns dias você volta para lá.
Madalena ouviu, nesse instante, os gritos de Laura. Correu ao quarto, 
último do corredor. A mulher já estava no ponto.
Madalena quase não teve trabalho, exceto ao pensar que estava 
finalizando a tarefa, outro bebê surgiu. Dois meninos fortes e chorões 
acabaram com o sossego da manhã e encheram de orgulho o fazendeiro.
Madalena nem teve uma hora de descanso. A comadre começou a gemer. 
A diferença foi que o trabalho de parto demorou horas. Não se via 
abertura. Apesar de experiente, Madalena preocupada estava. Somente 
ao cair da noite, uma menina escorregou por suas mãos. Pequenininha, 
fraquinha, mas parecia normal. Chorou um chorinho miúdo. A comadre 
continuava a gemer e entre soluços, outra menininha, igual à primeira, 
apontou a cabecinha para a vida.
Os dias foram passando e os meninos idênticos, Amaro e Amadeo, 
ficavam mais fortes e corados. As meninas, Sara e Sira, também 
idênticas, muito fraquinhas, lutavam pela sobrevivência.
Lucinha queria voltar para a casa, mas não havia forças. Sua recuperação 
estava lenta e
as meninas não aguentariam a viagem. Por este motivo, foram ficando e 
uma amizade forte foi brotando entre Laura e Lucinha. Discutiam sobre 
os filhos, se ajudavam, riam com os progressos deles. Uma empatia e um 
grande afeto enlaçaram as duas mulheres. Lucinha, antes reservada e 
envergonhada, foi percebendo que a diferença social não fazia mais 
diferença.
As meninas foram se fortalecendo e Lucinha já não queria voltar para a 
antiga vida. Laura fez o marido contratar Inácio e construir uma casa 
para a amiga, em um lado da propriedade. Assim, poderiam criar os 
filhos juntas e manterem a amizade, tão restrita para ela, isolada naquela 
fazenda.
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As crianças cresciam, brincavam, descobriam as belezas do rio com suas 
pedras e cascatinhas, pescavam, nadavam, cavalgavam, corriam pelos 
labirintos dos cafezais, brigavam como irmãos e estudavam na sala de 
jantar da fazenda, com uma professora que viera exclusivamente para 
ensiná-los. Apesar de o ano ser 1932, em que não era importante instruir 
as mulheres, Cristovão fez questão que as meninas, filhas do seu “braço 
direito”, Inácio, tivessem a mesma educação que seus filhos. O 
fazendeiro era um homem íntegro, dedicado ao trabalho e à família, 
queria o bem de seus empregados e gostava de tomar as decisões e não 
ser questionado a respeito delas. Era um bom homem, mas bastante 
prepotente.
Lucinha ficou muito grata com a generosidade de Cristovão. Achava 
bom as filhas estudarem. Ela mesma sempre teve vontade de aprender a 
ler, a decifrar os desenhos tão complicados. Pediu à Sara, a mais 
paciente, que lhe ensinasse, à medida que aprendesse. As crianças 
estavam com 8 anos e nessa ocasião, já dava para se perceber algumas 
diferenças. Eram dois pares de jarros idênticos. Duas meninas pequenas, 
louras, olhos levemente esverdeados e cabelos encaracolados e dois 
meninos grandes para a idade, olhos amendoados e escuros, pele morena 
e cabelos pretos lisos. Pela fisionomia, não se viam diferenças e até os 
pais trocavam os nomes. Eles gostavam disso e muitas vezes, 
confundiam a professora Ana Rita, mudando de identidade. Mas, as 
personalidades eram distintas. Amaro e Sira eram impulsivos, 
explosivos, alegres, riam um riso solto mostrando os dentes, brigavam 
por tudo e arrependiam-se com facilidade. Já, Sara e Amadeo eram o 
oposto, introspectivos, contidos, sorriam apenas com os lábios, 
dedicavam-se mais aos estudos, falavam pouco e observavam antes de 
falar.
Os anos se passavam. Não havia muitas pessoas para se relacionarem 
com os meninos, além dos empregados da fazenda, exceto quando havia 
alguma festa de igreja ou festa junina na cidade, a 20 quilômetros da 
propriedade. A vizinhança era composta por fazendeiros e ficavam 
muito distantes uns dos outros.
Em 1939, os meninos estavam com 15 anos e já haviam aprendido o 
suficiente para serem considerados com uma boa educação. Liam e 
escreviam com facilidade, além de fazerem contas com desenvoltura e 



terem certo conhecimento de História e Geografia. A professora foi 
dispensada e os meninos passaram a receber instruções do pai, para que 
num futuro não muito longe, assumissem a direção de outras fazendas. 
Para isto Cristovão doou a cada um, uma fazenda cafeeira. As fazendas 
eram vizinhas, cerca com cerca. Cristovão queria
preservar a amizade dos filhos e garantir que as famílias, formadas por 
cada um, mantivessem contato permanente. Até lá, Amaro e Amadeo 
teriam muito tempo para aprenderem sobre o cultivo, a colheita e a 
preparação do grão, que dava sabor ao Brasil e a tantos outros países.
Entre os ensinamentos, os meninos ainda tinham tempo para brincar e à 
medida que a adolescência se instalava, outras brincadeiras se tornavam 
favoritas. Nestes momentos, olhares, cumplicidade e beijos aconteciam, 
cada vez com maior frequência. Como era de se esperar, Sara e Amadeo, 
os mais tímidos, foram se afeiçoando. Olhares furtivos faziam com que 
acreditassem que se entregariam para sempre em um amor platônico. 
Sira e Amaro não perdiam tempo, beijavam-se em qualquer espaço que 
acreditassem não serem vistos, atrás das árvores, no galpão de insumos, 
no labirinto do cafezal, na curva do rio... Era brincadeira de 
adolescentes, coisa sem grande importância, porém Sira, sempre intensa 
em suas emoções, começou a amar, intensamente, Amaro. O amor foi 
crescendo em seu peito, apertando o coração, dentro do corpo franzino, 
deixando-a sem ar toda vez que Amaro dava seu riso solto, de dentes 
brancos na boca sensual, apesar de não ser um homem ainda.
A vida foi transcorrendo dentro dessa história maravilhosa. Tudo tão 
bom, tão dentro dos eixos. Amadeo e Amaro aprendendo a arte de 
exportar o café. As meninas aprendendo com a mãe, a serem boas donas 
de casa, apesar da relutância de Sira. Sendo instruídas por Laura para 
serem ótimas anfitriãs, cuidarem com delicadeza e esmero da decoração 
de um lar e ainda por cima, tinham tempo para lerem os infinitos 
romances, fartos na biblioteca da Aleluia.
Certa noite, Cristovão e Laura convidaram Lucinha e Inácio para 
jantarem na casa grande. Lucinha, muito acanhada, não ousava olhar o 
patrão e sorvia pequenas porções de pirão de peixe. Somente os quatro 
estavam à mesa e a luz de um castiçal criava uma dança de sombras.
Quase no fim do jantar, Cristovão limpou a garganta e com um ar 
pomposo disse:
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_ Inácio, meu velho, precisamos tratar de coisa séria. Temos quatro 
filhos na idade de se casarem. Conhecemos um ao outro, de longa data. 
Sabemos que os quatro têm boa educação e que se dão muito bem. Cada 
um dos meus filhos possui uma fazenda, pequena na verdade, mas que 
com o tempo e com a experiência que eles ganharão na exploração do 
café, crescerá, com certeza. Precisamos casar os meninos, eles contam 
com 18 anos e o principal motivo é urgente e assustador. A Segunda 
Guerra Mundial está no auge e o Exército Brasileiro precisa
cada vez mais de soldados. Alguns filhos de conhecidos meus, já foram 
convocados. Quem são os convocados? Os homens jovens, perfeitos, 
com porte físico semelhante ao dos meus filhos e principalmente os 
solteiros. Casando-os, Laura e eu ficaremos livres dessa imensa dor e 
suas filhas ficarão amparadas para sempre.
Lucinha se engasgou, começou a tossir. Que felicidade estava sentindo. 
Suas meninas casadas... e que partidos! Inácio apertou a mão da mulher. 
Sorriu.
_ Claro senhor. Faço muito gosto. É uma honra.
Os gêmeos estavam na varanda, jogavam cartas. Ouviram a voz grossa e 
a urgência do pai.
_ Amaro, Amadeo venham aqui. Tragam as meninas.
Os quatro entraram no casarão, meio receosos e curiosos. Os pais 
apresentavam um ar de satisfação e pareciam prestes a revelar uma 
grande surpresa.
Meus filhos, com a permissão de Inácio, resolvemos que vocês se 
casarão. É tempo!
Sira se sentiu flutuar nas nuvens. Seu grande sonho estava prestes a se 
realizar. Casar-se-ia com seu grande amor. Amor para sempre. Seria 
feliz eternamente! Sira saiu do seu torpor e percebeu que Cristovão 
continuava a falar.
_ Sei que vocês são diferentes. Sou bem vivido e a vida me mostrou que 
tudo tem um equilíbrio. O doce se mistura com o azedo, assim um 
diminui a força do outro. Para que o casamento dê certo, pensei bem e já 
formei os pares. Amaro, como é impetuoso, explosivo, intenso, ficará 
com Sara, a doce Sara. Amadeo precisa de uma mulher que o empurre 
para tomar decisões na hora certa. Sira é esta mulher.
Sira sentiu as nuvens se esmaecerem, viu-se em um turbilhão. Olhou 



para Amaro, pedindo com os olhos que ele falasse com o pai, que 
mudasse as escolhas. Sua vida não teria sentido, sem o homem que 
amaria para sempre. O que seria da sua vida com Amadeo? Aquele 
frouxo? Aquele sem graça? Vida sem sabor, sem emoção, tudo 
previsível.
Amaro desviou o olhar. Não contestou o pai, não disse que amava Sira. 
Não ousou, como sempre, ir contra as decisões do pai. Deu um meio 
sorriso, apenas. Não olhou Sira. Não olhou o irmão. Cristovão e Laura 
falavam alegremente e descreviam a maravilhosa festa, um 
acontecimento para comemorar a dupla boda.
Depois daquele dia, os preparativos se iniciaram. Laura e Lucinha saiam 
para comprar os tecidos, os vidrilhos e madrepérolas, as linhas para os 
bordados dos vestidos e enxovais. Os ternos seriam feitos por alfaiates 
na cidade vizinha.
Durante essa ocasião, os quatro companheiros se dispersaram. Sira não 
andava nem com a irmã. Passou a odiá-la, como se ela tivesse culpa. 
Desconfiava, que na verdade, Sara também amava Amaro. Claro! Como 
alguém poderia amar o “sem tempero”? Amaro “desapareceu” na 
fazenda, não mostrava a cara nos lugares que estavam acostumados a 
ficar. Parecia que não saía do quarto, de propósito, para não ter que olhar 
Sira nos olhos. Sira escreveu mais de uma carta, colocou por debaixo da 
porta do quarto dele, porém não obteve nenhuma resposta. Conversou 
com a mãe, falou da sua preferência, que amava Amaro, que só se casaria 
com ele. Pediu para ela falar com dona Laura, para que esta pedisse ao 
marido para trocar os noivos. Lucinha faltou bater na filha, disse que ela 
era uma ingrata, que deveria erguer as mãos e agradecer o marido que 
teria, além do mais, eles eram “cara de um e focinho do outro”, para que 
trocar?
Uma tarde, a menos de um mês para a cerimônia, Sira estava sentada na 
beira do rio, os pés na água fria. Pensava em uma forma de se 
desvencilhar do futuro inquietante. Ouviu as folhas dos arbustos se 
mexerem. Olhou e viu a figura de Amaro, puxando um cavalo. Sira 
levantou-se. Aproximaram-se e encostados em um enorme carvalho, 
beijaram-se ardentemente. Sira confirmou que a paixão era mútua. 
Olharam-se profundamente e antes mesmo de ela falar alguma coisa, 
Amaro montou e cavalgou em galope. Sira ficou sem ação. Percebeu que 
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mais nada poderia ser feito. Viu, adiante, Amadeo se aproximar. Tinha 
uma urgência no olhar e foi falando sem tomar fôlego:
_ Não precisa se atormentar! Vamos nos casar. Para mim não será 
nenhum fardo. Pelo contrário. Tenho paixão por você. Sempre a quis. 
Deixe Amaro. Ele não tem amor por você… ele só queria se divertir! 
Você se… Sira não permitiu que ele terminasse. Chorando, correu em 
direção ao mundo de pés de café.
No dia dos casamentos, uma tarde com um sol morno e uma brisa suave, 
no terreiro de
terra batida, entre as palmeiras imperiais, foi montado o altar, onde 
Padre Domingos faria a cerimônia. Tudo enfeitado com um mundo de 
flores, as mesas com toalhas de linho bordadas, taças de cristal e 
travessas de prata. Tanto luxo para uma fazenda nos confins de Minas 
Gerais, mas Cristovão Reis e Laura não deixariam por menos. Queriam 
impressionar os convidados de diversas partes do Brasil.
Cristovão e Laura pensavam que tudo estava correndo bem. Tudo tão 
lindo e
requintado, os filhos maravilhosos, dentro dos ternos escuros, as noivas, 
lindas em seus vestidos rendados, refletindo a luz nos vidrilhos e 
madrepérolas... Até que Padre Domingos, após concluir o casamento de 
Sara e Amaro, esperava o “sim” de Sira.
Sira não se moveu. O padre insistiu. A voz não lhe saía da garganta. Tão 
fácil seria falar um sim, acabar com a agonia dos pais e dos sogros, 
acabar com a expectativa dos convidados e com o mal estar de Amadeo... 
mas a sua vida estava em jogo! Sabia que não seria feliz! Sabia que seria 
melhor o desgosto de todos do que enterrar a sua felicidade.
A decisão veio rápida. Sira jogou o buquê no chão, puxou a grinalda e se 
enrolando um pouco na barra do vestido, correu em direção à liberdade. 
Na verdade, ela já havia pensado nessa possibilidade, porém não teve 
coragem de romper o compromisso. Sabia que os pais não permitiriam. 
Arrependia-se de ter deixado para a última hora. Sabia que o estrago 
seria maior. Sira correu à casa. Juntou algumas coisas e roupas. Sua mãe 
chegou à porta. Chorava,
lívida e envergonhada.
_ Aonde vai?
_ Não se preocupe mãe! Não vou causar mais aborrecimentos. Sei me 



cuidar. Vai para a sua festa. Você casou uma filha, vai desfrutar da 
felicidade dela!
Sira pediu a Euclides, que a levasse à cidade. Lá, procurou o posto de 
alistamento do exército e se inscreveu como voluntária na Cruz 
Vermelha. Iria para a guerra. Se tudo desse errado poderia morrer em um 
bombardeio, se desse certo, poderia salvar vidas ou amenizar dores. 
Teve sorte, pois na madrugada seguinte, sairia um grupo de soldados e 
voluntários, rumo ao Rio de Janeiro. Enfermeiros, de lá, pegariam o 
navio em direção à Itália.
Sira deixou uma carta à família, explicando a sua decisão e para onde 
estava indo, pediu
ao dono do único armazém da cidade, que a entregasse a seus pais. Disse 
que assim que desse, mandaria um endereço para correspondência, caso 
ainda quisessem notícias.
Assim, uma nova vida começou para Sira. Ela não possuía noções de 
enfermagem, porém passou por um treinamento de dois meses, com 
médicos formados, em Barra Mansa, RJ. Então, embarcou em um 
transatlântico em direção à Itália. O grupo de enfermeiros voluntários, 
ao contrário do que Sira pensava, era grande. Uns trinta viajaram com 
esse objetivo. Alguns por pura aventura, outros com um propósito de 
darem sentido à vida e ainda tinham os que por desilusão, arrumavam 
um jeito de afogar as mágoas. Este era o grupo de Sira.
Depois da longa viagem, foi atuar em um hospital improvisado da Cruz 
Vermelha em
Livorno, na região da Toscana, Itália. Não havia tempo para se lamentar. 
O trabalho era intenso. Desde pequenos curativos e remédios para 
resfriados, até suturas de grandes cortes e amputações de membros, 
decorrentes de explosões. Sira cuidava de todos com dedicação e 
trabalhava até não ter forças. Aí, caía na cama e entorpecida, não 
conseguia pensar. A única coisa boa é que se considerava peça 
necessária na engrenagem estúpida da guerra.
Raramente escrevia para saber notícias. Além disso, eram escassas e 
demoravam a
chegar as cartas da Aleluia. Somente se correspondia com sua mãe. O pai 
não mandava uma linha. A vergonha acabou com a honra dele. Quis até 
deixar a fazenda, mas Cristovão não permitiu. Disse que a culpa era 
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exclusivamente da menina, “uma cabeça de vento”.
Em uma das cartas, seis meses após o episódio, Sira ficou sabendo que 
Amadeo se
alistou no exército. Segundo sua mãe, estava nas frentes de batalha na 
França. Aconteceu o que Cristovão mais temia... Disse que se algo de 
ruim acontecesse ao filho, a culpa seria apenas de uma pessoa. Na 
mesma carta, a mãe dizia que Sara vivia feliz com o marido e que lhe 
dariam um neto.
Com a carta, Sira acabou de murchar por dentro. Não era justo ela estar 
passando por
tanta crueldade, ao passo que sua irmã vivia as delícias do amor. Agora 
ficariam mais unidos. Sira rasgou a carta em pedacinhos. Quanto a 
Amadeo, não sentiu remorso. Ele seria mais útil nas frentes de batalha.
No final do ano de 1944, após 1 ano que estava na Itália, sua mãe lhe 
escreveu uma carta dolorosa. As folhas estavam manchadas, 
provavelmente pelas lágrimas sobre as palavras mal escritas. Sira custou 
a entender, porém as palavras não deixaram dúvidas.
_ Sara morreu durante o parto. O menino é fraquinho, mas vive. Estamos 
sem norte.
Uma represa de sentimentos se rompeu dentro de Sira. Há muito ela não 
queria ver nem falar com a irmã, pois se sentia usurpada, traída. Pensou 
ter ódio dela. Agora, era apenas dor.
Por que agira daquela forma? Na verdade, sabia que a irmã não teve 
culpa, era tão vítima quanto ela. E agora? Amaro sozinho, com uma 
criança... Resolveu voltar imediatamente. Já cumprira a sua parte, 
ajudara muitos soldados, agora outros precisavam dela.
Esperou alguns dias, até que houvesse navio com destino ao Brasil, que 
levariam soldados que não poderiam mais combater. Voltou à fazenda 
Aleluia. Seu objetivo era claro. Cuidaria do sobrinho como se fosse seu 
filho. Seria uma forma de se redimir, ser perdoada pela irmã.
A mãe ficou muito feliz ao vê-la. A presença dela amenizou um pouco a 
dor da perda da outra. Porém, Lucinha achava que Sira não deveria ir 
para a fazenda de Amaro. Os empregados iriam falar... viúvo de pouco, 
com a outra que largara o irmão no altar...
Sira, como sempre repentina e explosiva, disse que pouco se lixava para 
a língua do



povo, que iria ajudar o sobrinho, que a irmã faria o mesmo se com ela 
fosse.
A moça chegou à fazenda do cunhado. Muitos pés de café verdejavam ao 
vento. Estava como Cristovão previra, crescera assustadoramente. 
Amaro era um bom administrador. Do outro lado, a fazenda do Amadeo 
também progredia, mesmo tendo o seu dono abandonado tudo a favor da 
guerra. Dias depois, Sira ficou sabendo que Amaro cuidava das duas 
fazendas, até Amadeo voltar.
Sira entrou pela varanda, uma chuvinha miúda começou a cair, era junho 
e o frio era de arrepiar. Amaro estava deitado em uma rede, o chapéu 
sobre os olhos, um copo de whisky, pela metade, no chão. A moça ficou 
alguns minutos sem palavras, contemplando o homem que tanto a fez 
sofrer. Teve ímpetos de se jogar nos braços dele, perder-se em seus 
lábios. Mas, em silêncio, esperou até que ele tirasse o chapéu dos olhos.
_ Sara! Como pode?
Amaro assustou-se. Depois percebeu que seria possível só em sonho. 
Era Sira quem estava à sua frente.
_ O que faz aqui?
Amaro a fitou com os olhos injetados. Estava bêbado.
_ Vim para ajudar. Vou cuidar do menino, ele precisa de uma mãe!
Amaro se enraiveceu.
_ Cuidar do menino! Não precisa! Ele tem muitos para ajudar a criar. Se 
pensa que será uma substituta...
Sira se preparou para diversas recepções, só não imaginava que passaria 
por reações de pura raiva.
_ Minha mãe vai levá-lo daqui, ela já pediu. Agora decidi deixar. Ela 
criará melhor.
Sira entrou na casa. Foi até o quarto. O bebê dormia tranquilo. Seu rosto 
lembrava o de Amaro, a pele morena. Deixou a mala em um canto, 
resolveu descansar e o pensamento voou.
Por que voltou? Por que a urgência? Seria realmente por causa do 
remorso de ter se separado da irmã, de ter jogado a culpa do destino 
sobre ela? Ou seria para diminuir a raiva que sentira de Amaro por ele 
não ter tido coragem de dispensar a irmã e se casar com ela? Amaro pode 
ter aprendido a amar a irmã ou o que é pior, já a amava desde a 
adolescência. Parece que ele realmente sofria...
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Sira resolveu esperar o tempo necessário para que Amaro se 
recuperasse. Talvez com a passagem dos dias, a dor diminuiria e ele 
voltaria a ser o homem que ela conheceu. No fundo, ela admitia que o 
maior motivo do seu regresso era recuperar o amor que havia sido 
furtado. Dois dias após a chegada de Sira, Euclides e Lucinha buscaram 
o bebê. Dona Laura esperava por ele na Aleluia. Sira sabia que não a 
deixariam cuidar da criança, muita mágoa impediria.
Mesmo sem a criança, Sira permaneceu na fazenda. Tentava se 
aproximar de Amaro. Ele não dava oportunidade. Acordava antes do 
raiar do dia, saia a percorrer os cafezais das duas fazendas. À tarde ficava 
no escritório, negociava a venda e a exportação do conilon. À noite saía 
para reuniões infindáveis, com outros produtores das cooperativas 
locais. Chegava noite avançada, abraçava a garrafa de whisky. Muitas 
vezes Sira o esperava, o sono apertando os olhos, a esperança dando-lhe 
forças, todas as vezes foi rejeitada. Nada mais existia do antigo Amaro. 
Buscando na memória, ela comparou o homem que ela amava e o que 
estava à sua frente. Com certeza não era o mesmo. Este era um poço de 
angústia, de ressentimentos, mergulhado no álcool. Sira sabia que não 
havia mais chance. Como poderia um dia ter amado este homem?
No início de uma noite, em agosto de 1945, Amaro chegou feliz. Desceu 
do cavalo assobiando uma antiga canção. Sira, sentada na varanda, 
levantou-se e foi ao seu encontro. Amaro sorriu, rodou-a em um abraço. 
O coração da moça bateu descompassado. Um sabor de esperança 
percorreu o seu corpo.
_ Sira, a guerra acabou! A guerra acabou! Meu irmão está voltando!
Que desilusão! A alegria não era por causa dela. Foi a gota d’água 
necessária para ela compreender que perdera Amaro definitivamente. 
Ele nunca mais seria dela. Pegou suas coisas e voltou para a sua antiga 
casa, na Aleluia. Passou a viver lá, mesmo sem as palavras do pai. 
Começou a trabalhar na cidade em uma casa de insumos agrícolas. 
Levava a vida resignada, conformada com o destino infeliz.
Sua vida entrou na rotina. Acordava cedo, ia para a cidade a cavalo, 
sozinha. Seu pai acabou por perdoá-la e lhe emprestava um Campolina 
para que ela tivesse transporte. Ao final do dia, ela retornava exausta.
Em um final de tarde, ao retornar, Amadeo a esperava. Sira pensou ser 
Amaro. Vacilou,



meio feliz, mas viu quase de imediato que não era ele. Estava mais 
magro e não tinha aquele olhar injetado, de bêbado. Estremeceu, pensou 
que ele tivesse vindo falar com ela, jogar em sua cara todo o mal e 
sofrimento que lhe causara. Ele a olhou nos olhos.
_ Posso te acompanhar?
Sira deu de ombros. Nada disse. Foram os dois, lado a lado, os cavalos 
em passos lentos. Subiram e desceram a serra, o anoitecer chegando... 
Assim que Sira cruzou a porteira da Aleluia, ele acenou e pegou o 
caminho da própria fazenda.
Assim, foi se repetindo. Um dia ele a esperava após o trabalho. Passava 
uns dias, ele lá de novo estava. Nunca falava nada a respeito do 
casamento que quase aconteceu.
Conversavam pouco durante o percurso. No início, mais se olhavam. 
Depois foram se
soltando, riam, os cavalos trotavam...
Sira começou a desejar, ansiosa, o fim do expediente. Ansiosa ficava na 
esperança de
ele estar esperando por ela. Aos poucos veio a entrega, a conquista. 
Dividiam segredos, como no tempo de adolescentes. Às vezes um roçar 
de mãos, um brilho mais forte nos olhares, sorrisos...
Amadeo a convidou para visitar sua fazenda. Sira sentiu uma coisa tão 
boa... Então, em uma tarde de sábado, ele a esperava na porteira. Apesar 
de saber que ele a esperaria, o coração dela se sobressaltou, batia 
descompassado, a boca seca. Um ventinho frio mexia com as folhas das 
árvores, balançou seus cabelos encaracolados. Amadeo segurou as 
rédeas do cavalo, Sira desceu. Foram caminhando até o cafezal. O 
labirinto de folhas verdes a fez voltar muitos anos. Um prazer percorreu 
seu corpo, uma felicidade que há tempos não sentia. O café explodia em 
frutos vermelhos, maduros. Amadeo colheu um, mordeu um pedacinho, 
com o 10restante do fruto, traçou o desenho da boca dela. O olhar doce e 
ao mesmo tempo,
provocante...
_ Como você é linda... Senti tanto a sua falta...
Sira sentiu as pernas bambas. Amadeo se aproximou, olhava para ela 
com deleite, com paixão. Levantou o seu queijo e pousou um suave beijo 
em seus lábios. Depois veio um beijo ávido, urgente, cheio de desejo.
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Um formigamento percorreu Sira e a entrega foi total. Há algum tempo 
ansiava por isto. Amadeo a abraçava forte, a beijava com sofreguidão. 
Ela sentia que finalmente sua vida retornava aos trilhos, encontrava o 
caminho. Pensou a vida toda que amava um e que somente ele a faria 
feliz. Enganara-se. Entregava-se, agora, por inteiro a outro. Sua vida 
ganhava novamente, cor e sabor. Deixaria o tempo se encarregar do 
resto, recolocar as pedras no lugar. O fio da paixão começava a se 
enrolar. Quando achou que havia perdido tudo, o destino lhe
dava uma nova chance, lhe trazia um presente.
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BOMBOM DE MARACUJÁ

Como lhe impressionava a moça. E nem era um tipo que esbanjasse 
destaques na sua constituição. A pele cor de âmbar derramando-se por 
unhas e lábios sem nenhum vermelho. Os cabelos diáfanos e finos, 
embora compridos. E os olhos apoucados que pareciam não aguardar 
ninguém. Mas ele lhe adorava os modos bucólicos e também as 
empresas que dava cabo. Pois ela trazia à escola, durante o recreio, uma 
pequena cesta, na qual se depositavam os bombons feitos por aquelas 
mãos pálidas. Tinha dia certo a venda dos quitutes. E outros meninos, 
mais abastados, já haviam comprado a iguaria tendo adquirido 
oportunidade de se aproximarem para conversar. Talvez sem nenhum 
interesse pela moça indestacável. Mas que importava isso? Não a queria 
rodeada por esses zangãos de cabelos bem penteados.
Precisava arrumar dinheiro para um bombom. Mas em casa acreditavam 
não haver motivo. A escola dava lanche, diriam. Estava disposto a 
roubar até as moedas depositadas no pires do obeso Buda de louça. Pois 
se aquilo servisse para sorte, que então lhe trouxesse sorte com a moça! 
Quanta humilhação por uma mísera moeda! Pensou depois que o pai 
ordenara a mãe que desse uma moeda ao menino. Precisava para levar à 
escola! Gritou com a boca orgulhosa a todos os ouvidos da casa. A mãe 
não entendeu de pronto. Mas acatou. Depois perguntaria a causa de 
tamanho contentamento em ceder uma moeda. O menino, de sua parte, 
experimentou denso embaraço. Tivera que contar o caso da menina que 
vendia os bombons. E expor suas intenções amorosas. Até acreditou em 
alguma delicadeza do pai; pediu-lhe que guardasse segredo. Em vão. 
Daí a pouco e a mãe queria saber o nome da menina. E o avô e a irmã 
reagiam também. O primeiro ávido por narrar uma de suas primeiras 
histórias amorosas. Talvez empolgado mesmo com a hipótese de um 
interlocutor atento e interessado. O que não encontrou no neto àquela 
altura dos acontecimentos. A outra, para contar às amigas o romance do 
irmão com a moça vendedora de bombons.
Embora o garoto atravessasse atravessar o vale sombrio da vergonha da 
exposição pública de seus sentimentos íntimos, ele sobreviveu. E 
melhor, tinha a moeda. Agora, inclusive, dormindo sob o seu travesseiro. 
Em seu sonho passeava de mãos dadas com a moça. Ela segurando a 
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cesta de vime repleta de quitutes. Ele orgulhoso. Cumprimentando com 
um satisfeito abano de cabeça aqueles que lhes cruzavam o caminho. As 
janelas, as calçadas e as praças todas aprovando o namoro. Belo casal! 
Diriam sentenciando as mãos dadas. Podia ser só isso naquela noite de 
sonhos. Mas que nada! Lá se intrometia o pai cobrando a conquista. 
Afinal, o que fez com a moeda? Perguntaria. E ficaria à espera da 
resposta. Doido a lhe dizer o quanto suara por ela. Já o sorriso desfeito. A 
decepção anunciada. A mãe secando as mãos no avental não saía da 
cozinha para dizer que avisara. Rabo de saia não traz fortuna. 
Completando a reclamação ao dizer que paixão é como domingo, dura 
pouco, não se adianta enganar. E, além disso, depois dela vem a 
segunda-feira, a terça, a quarta... Paixão é como domingo, não se adianta 
enganar. Dura pouco na vida da gente. Repetia. Depois são dias e dias de 
todo o resto. Que pesadelo! Havia nele ainda o avô ávido por relatar as 
histórias de suas conquistas. Dom Juan! Não vivera um desengano 
amoroso sequer. Dizia altivo encostado num braço da cadeira. Motivo 
suficiente para somente poder auxiliar em caso de sucesso nos romances 
do neto. Se você falhar, ele dizia franzindo ainda mais a testa 
envelhecida, não posso lhe ajudar. Não tenho experiência com fracassos. 
Todos lhe penetravam pelo pesadelo. Até a irmã. Mas essa nunca 
sozinha. Sempre em companhia das amiguinhas. Em bando. Rindo 
como hienas famintas. Apontando com os dedinhos. Em galhofa, 
escárnio. Cruéis como ninguém. Uma delas perguntava: E ele comprou 
o bombom? Ao que a irmã respondia que sim, pedindo para que falassem 
baixo.
Acordou no meio da noite. Pôs a mão debaixo do travesseiro. Puxou a 
moeda e pensou na menina dos bombons. Seus olhos sem qualquer cor. 
Seus gestos de donzela. As mãos finas entre os papeis coloridos que 
embrulhavam os doces. Ansioso não dormiu. Também não rolou na 
cama com irritação e queixumes. Ficou ali prazeroso dos seus 
pensamentos. Vá lá que também receoso do sono com seus pesadelos 
recentes.
Quando a mãe lhe arrombou os ouvidos aos gritos o rapaz não entendeu 
nada. Mais um sonho? Duvidou. Não era isso. Ficara sonhando 
acordado. Pegara no sono já quase pela manhã. E se não fosse a mãe 
perderia o ônibus o recreio e o bombom. Pulou da cama e só não a 
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agradeceu porque não havia motivo da campainha soar tão bruta, como 
se dali a pouco o mundo viesse a acabar num terremoto. Foi ao banheiro, 
lavou a cara arrumou o cabelo, vestiu o uniforme e se olhou mais vezes 
no espelho que de costume. Observou-se de perfil. Ajeitou a gola e saiu. 
Quase não tomou café. Não tinha fome e não podia perder o ônibus.
Chegou ao ponto. Esperou atento. Chegaram os outros meninos. 
Preocupados com o teste. Um inquirindo ao outro se estudara. Se 
conseguira resolver o problema da questão número tal. Ele aéreo. 
Superior àqueles assuntos vulgares e meramente racionais. Sua questão 
era muito mais complexa que uma equação de segundo grau. Não 
estudara nada. Motivo tal que também o fazia não desejar participar 
daquele assunto ignorado. Para ter sorte no amor valia até sacrificar o 
sucesso no teste de matemática. E depois a moça estava um ano acima. E 
ele tiraria suas dúvidas entre carícias. Quão aconchegante não poderia 
ser o aprendizado!
Na escola a viu de longe subindo as escadas para o segundo andar 
acompanhada por uma amiga. Seria durante o recreio. Neste dia 
nenhuma matéria lhe entrara pelos ouvidos. Cada soada do sinal que 
anotava um tempo de aula era a melodia de uma corneta suave marcando 
a ocasião do amor. 
Minutos antes do recreio esteve nervoso. Não desceu correndo ao pátio. 
Procurou o que guardar do parco material trazido. Conferiu a moeda no 
bolso e saiu. Chamavam-lhe para o futebol. Vinham-lhe à companhia, 
mas ele ia encontrando formas de se desvencilhar. Precisava agir 
sozinho. E, inclusive, deveria se aproximar dela e dos bombons quando 
não houvesse tanta gente ao redor. Podia ser que, entretida entre escolhas 
de sabores e trocos, sequer o olhasse. Claro, por motivos exclusivamente 
comerciais, o que era justo.
Ele ficou à espreita. Chegavam um e outro. Perguntavam o que fazia, 
chamando novamente para o futebol. Não poderia ser grosseiro. Podiam 
ficar-lhe no encalço a guisa de gozação. Portanto disse não se sentir 
muito bem e saiu ao banheiro. Deu volta e quando retornou nem os 
amigos nem os fregueses marcavam território. Tremeu, mas caminhou 
em direção à menina. Ela deu bom dia, ele também. Ela esperou, mas ele 
emudeceu. Ela, com a experiência de uma boa vendedora disse logo: 
Quer ajuda? Quero. Fiquei olhando com dúvida. Ele respondeu. E era 



tudo tão rápido. Tem de abacaxi, maracujá, coco, morango, amendoim, 
doce de leite e brigadeiro. Ele ainda pensando. Olhando para a cesta de 
vime. Para as mãos dela. Sem jeito de lhe encarar o rosto. Talvez 
despreparado porque nada acontecia. Acreditava o tempo inteiro que 
algo aconteceria a seu favor. Alguma coincidência aproximando-os para 
além dos bombons. Qualquer coisa a fazer dele não somente mais um 
freguês, e sim aquele menino com quem trocara olhares para além do 
comércio de chocolate.
Como ele não tinha visão periférica alguma naquele momento, não 
percebeu a chegada de outras pessoas à beira da cesta. No entanto eram 
todas muito diferentes dele. Pois vinham com gostos bem definidos. 
Pediam um sabor já conhecido pelo paladar. Exceto àqueles que ouviam 
a menina dizer que justamente aquele hoje já acabara. Outros saíam 
contentes, pois haviam comprado o último do seu sabor preferido. Todos 
iam e vinham ligeiros. A fim de aproveitarem o recreio tão curto. Porém 
ele continuava ali. Por isso a menina confessou que o de maracujá era o 
seu preferido. Como um todos os dias. Disse sorrindo sincera. Sugerindo 
confissão feita a uma pessoa de confiança. Por conta disso, ele se 
empolgou tanto que sorriu também decidindo pelo de maracujá. As 
mãos se tocaram durante a troca da moeda pelo bombom. Era a 
coincidência da qual tanta precisava. Pronto! Alvorecia o dia deles! 
Todo o colégio fala bem dos seus bombons. Ele começou dizendo. Mas 
fora interrompido por algumas crianças atrás de bombons de brigadeiro. 
Nem todas conseguiram. Pois a cesta ia esvaziando. Chegaram as 
amigas da vendedora sussurrando namoros não sei de quem. Ele sem 
saber o que fazer. Não podia sair tão naturalmente como se a moeda lhe 
custasse nada. Como se não sonhasse acordado. Como se não tivesse 
pesadelos. Como se a irmã já não lhe espiasse com as amiguinhas por um 
canto escondido do povoado pátio. Esquecia até de comer o bombom. E 
as amigas da moça o olhando com desconfiança. Que fazia ele ali?
Até que veio o golpe mortal. O nocaute aplicado pelo sinal levando todos 
de volta para as salas de aula. A menina foi se levantando. Se 
despedindo. A multidão de alunos gritava e se empurrava. Ele, num 
arroubo de coragem a fim de evitar o fracasso completo gritou à moça: 
Depois lhe digo o que achei. Apontou para o bombom. Ela abanou a 
cabeça, talvez não tenha ouvido.
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Resolveu esperar que a multidão subisse as escadas e deu a primeira 
mordida no bombom. Achou péssimo. O sabor do maracujá aliado ao 
tanto de açúcar do leite condensado formava uma mistura sem nenhum 
casamento. A boca encheu d’água. Engolir aquilo era difícil e as escadas 
iam esvaziando. O inspetor já rodeava pelo patamar pronto para lhe 
chamaria a atenção. Não ouvira o sinal? E depois a hora do lanche já se 
fora. Deu outra mordida no bombom mesmo sem ter engolido a 
primeira. 
Ranço de maracujá! Um azedume disfarçado pelo açúcar; um gosto acre 
a envolver todo hálito de forma desagradável. Não podia jogar fora o 
bombom. Podiam ver. E se ela soubesse não teria o que lhe falar. O 
inspetor olhava pronto a ordenar a subida sem o bombom. Sem ter 
engolido a primeira e a segunda mordida enfiou todo o resto na boca. 
Subiu para não ouvir nenhuma repreensão. Boca cheia de um sabor que 
revirava o estômago e saia pelas narinas esverdeando o ar com uma 
fedentina insuportável.
Chegou à sala com a professora à mesa, separando as folhas do teste a ser 
aplicado. Sentou no seu lugar. Separou lápis, caneta, borracha. A boca 
cheia de maracujá. Pois o chocolate fino que envolvia o recheio tombara 
ao primeiro golpe de saliva. A professora foi entregando o teste. Deu 
algumas instruções. Exigiu silêncio. Se alguém tivesse alguma questão 
que levantasse o braço e ela iria ter com o requerente. Viraram o teste. 
Podiam começar. Ele olhou as questões. Talvez não soubesse nada. 
Talvez estivesse tonto. Deveria cuspir o bombom. Mas como pedir para 
sair ao banheiro agora? Acabara de entrar. Acabara de voltar do recreio. 
Além do mais, com a boca abarrotada não poderia dizer nada. A boca 
inchando como incham os defuntos por afogamento. O maracujá lhe 
enjoava. A única solução era engolir o maracujá morto. Afogado na 
saliva que abundava pela boca, prestes a romper a barreira dos beiços e 
esparramar esverdeado sobre o teste alagando todas as equações.
Os outros alunos já mergulhavam na resolução dos problemas 
matemáticos. O tempo passando, como sempre ignorando a vida e a 
morte. Respirou fundo enchendo o peito. Tomou força para sepultar o 
maracujá morto a sete palmos de estômago. Empurrou com a língua. 
Fechando os olhos. Mas como um gêiser o corpo cuspiu tudo. 
Emporcalhavam-se o teste, o colega da frente, o chão, as calças, os 



sapatos. Vieram limpar a sala. O menino foi ao banheiro. Depois à 
diretoria onde ligaram para sua casa. Passara mal durante a aula, 
explicaram. 
A notícia correra as salas de aula antes do próximo sinal e a menina dos 
bombons empalidecera ainda mais. O que havia acontecido com o 
recheio de maracujá? Pela escola a freguesia ficou alerta. Poderia 
acontecer com eles também. A direção ficara burocraticamente em 
dúvida. Deveriam proibir a venda de bombons? Talvez. Mas a diretora 
lamentava. Os de maracujá são os meus preferidos, confessou.
Em casa o menino ouviu de tudo. Desde bem feito até: mas e aí? Na 
escola os meninos falavam de um Branco de neve. Não diziam quem 
seria a princesa a lhe dar o beijo salvador, mas se referiam a menina dos 
bombons como a bruxa má, disfarçando feitiços em guloseimas. A 
menina soube. E se acanhou em continuar vendendo os quitutes. Dia 
seguinte ele enfrentou o ônibus, a sala de aula e o recreio, buscando se 
esconder até dele mesmo. Impossível. Foi chamado à diretoria, onde lhe 
tinham a dizer. Começaram perguntando se se sentia melhor. Sim, disse 
ele. Depois deram a notícia de que faria o teste de matemática na 
próxima semana. Menos mal, pensou. E como julgamos ter sido uma 
fatalidade o seu mal estar, não proibiremos a menina de continuar 
vendendo os bombons. Que bom! Ele pensou em dizer, mas era melhor 
entrar e, principalmente, sair calado.
No pátio viu a menina que também o viu. E se demorou a caminhar em 
sua direção. Chegou sem a cesta. Disse que lamentava e comentou o 
quanto se sentira mal. Pois o maracujá fora indicação dela. Eu é que não 
sabia que não gostava tanto assim de maracujá. Mas deve haver outro 
sabor que eu goste, não é possível que todos me caiam mal, explicou e 
sorriu.
Semana seguinte ela lhe ofereceu, por conta da casa, um bombom de 
brigadeiro: Afinal, esse não haveria de fazer mal a ninguém.
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FIM DO MUNDO

Como fazia todos os dias bem cedo, enquanto saboreava o seu apetitoso 
café da manhã, Eutalino ligou o rádio da cozinha para ouvir as mais 
recentes notícias do dia que se iniciava para ele.  Esse era um hábito 
antigo que ele repetia metodicamente todos os dias a vários anos e, ele 
gostava muito.  Por isso, agora, não estava sendo nem um pouco 
diferente, estava sendo igual a todos os dias da sua vida.
Eutalino era uma pessoa curiosa, queria sempre saber de todos os 
acontecimentos, todos eles, tim-tim por tim-tim, do país, do estado e da 
sua cidade.  Assim, dizia ele, estaria sempre bem informado, 
transformando-se em um cidadão responsável e participativo como 
sempre fora e fazia questão de ser.  Todos que o conheciam o admiravam 
por esse comportamento, por esse interesse dele.
Entretanto, naquele dia especificamente, enquanto ele saboreava o seu 
apetitoso café da manhã e ouvia as notícias, repentinamente e sem 
qualquer aviso ou explicação o rádio “ficou mudo”, a transmissão 
cessou.  Aquilo era bastante incomum, nunca havia acontecido.  Em 
princípio Eutalino não se preocupou muito, pensou primeiramente que 
era um problema com o seu rádio.  Mas logo ele descobriu que não era.  
Nesse caso e, com toda a certeza seria um problema da transmissão, um 
problema da estação de rádio.
Ficou claro para Eutalino que a programação da rádio havia sido 
interrompida na sua origem, quer dizer, na própria estação de rádio.  
Nesse caso, a melhor coisa a fazer seria aguardar um pouco, esperar 
tranquilamente até a transmissão ser reiniciada, o que para ele não seria 
problema, pois se considerava um homem bastante calmo e paciente.  
Enquanto isso ele continuava tranquilamente a saborear o seu apetitoso 
café.
Enquanto aguardava o retorno da transmissão ele se perguntava o que 
estaria acontecendo na estação que justificasse aquela interrupção 
abrupta ?  Isso nunca havia acontecido antes.  Ele nunca deixou de ouvir 
as notícias matutinas no café da manhã, pois o rádio nunca havia “ficado 
mudo”.
Mas, para a felicidade de Eutalino o rádio ficou mudo só por alguns 
poucos minutos.  Não demorou muito, o locutor, o apresentador do 
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jornal da manhã cuja voz Eutalino conhecia muitíssimo bem e há anos, 
em alto e bom som, com a sua poderosa voz impostada de sempre, 
anunciou em edição extraordinária em alto e bom som para ser 
perfeitamente ouvido e entendido por todos que estavam sintonizando 
aquela estação:
-  Atenção, atenção, atenção.
Mas alguns segundos de silêncio se passaram e, o locutor voltou a falar.
-  Por favor, prestem muita atenção ao que vou dizer, pois é de 
fundamental importância para todos, na verdade é importantíssimo que 
todos prestem muita atenção com muita calma e entendam o que vou 
dizer e, por favor nada de pânico.
Mais uma vez uma pequena pausa foi feita e novamente o “silêncio se 
fez ouvir”, o rádio voltou a “ficar mudo”. Aquilo começou a incomodar 
Eutalino.
Mas logo o locutor voltou e prosseguiu com um tom de voz mais severo 
que o anterior:
-  Temos aqui uma notícia de última hora.
-  Um meteoro de grandes proporções, muito grande, imenso mesmo, de 
um tamanho como nunca se viu antes se encaminha em direção ao 
planeta e, meus amigos, vai se chocar contra a Terra.  E tem mais, o 
ponto de impacto desse monumental meteoro, infelizmente, será aqui, 
ou seja, ele cairá justamente em nosso país.
Novamente e mais uma vez ocorreu uma pequena pausa na transmissão 
da notícia, o rádio voltou a “ficar mudo”. Mas, não demorou muito e o 
locutor continuou a divulgar a notícia.
-  Não há mais qualquer dúvida sobre esse acontecimento, pois, a 
informação foi checada, várias e várias vezes e, ela é verdadeira. A 
notícia inclusive já foi confirmada pelo governo e está sendo também 
divulgada por todos os meios de comunicação não só em nosso país, mas 
também em todo o planeta Terra. É inegável, vai acontecer, não tem 
jeito, o impacto afetará a vida em todo o planeta e muito provavelmente 
esse impacto fará a cessar a vida humana no planeta Terra.  Quer dizer, a 
aventura humana chegou ao fim.  Portanto, não há nada mais a fazer.
Eutalino arregalou os olhos, não acreditou no que acabara de ouvir. 
Aquilo não era possível, aquilo não era real. Ele só podia estar sonhando 
? Estaria ele ainda dormindo. Era simplesmente impossível acreditar em 



uma notícia tão catastrófica como essa. Esse tipo de notícia era um 
verdadeiro absurdo, inaceitável.
Inegavelmente aquela notícia mexeu com Eutalino, deixando-o 
paralisado. Quem o visse naquele momento pensaria estar diante de um 
ser humano que tinha virado pedra, pois ele estava por assim dizer 
petrificado e, assim ele ficou durante alguns minutos.
Mas, aos poucos Eutalino se recuperou do choque daquela notícia, mas, 
mesmo assim não se conteve, perdeu a calma, caiu na real.
-  Não, não, não, não e não.
Gritou ele desesperadamente e sem parar enquanto andava de um lado 
para o outro da cozinha e com as mãos na cabeça sem saber o que fazer.
-  Quer dizer que esse meteoro vai cair logo aqui na Terra  ?
-  E vai cair bem aqui no meu país ?
-  Por qual motivo isso vai acontecer ?
-  Quer dizer que o mundo vai acabar ?
Gritou Eutalino ao ouvir aquela notícia estarrecedora que o tirou do sério 
e, sem exceção estava sendo repetida exaustivamente por todas as rádios 
por ele sintonizadas.
Eutalino tentava encontrar uma explicação, qualquer uma que fosse para 
toda essa inaceitável tragédia.
Tentando ser um pouco racional ele se perguntava:
-  Se existem milhões de planetas nessa galáxia para o meteoro escolher 
cair por que ele escolheu cair justamente no planeta Terra ?
-  Se existem vários lugares no planeta Terra para o meteoro cair por que 
ele escolheu cair bem aqui no meu país ?
-  Isso é inacreditável !
-  Isso é inacreditável !  Repetia Eutalino sem se conformar com aquela 
notícia para ele estarrecedora.
-  Não, não, isso não é possível, ele continuava gritando.
Eutalino não queria aceitar, não se conformava.
-  Essa notícia não pode ser verdadeira !
-  Não pode ser verdadeira !
-  Essa notícia deve ser brincadeira de alguém, deve haver algum erro.
Eutalino gritava o tempo todo sem conseguir mais se controlar.
De fato a notícia foi para ele devastadora, e muito.
Mas, para a tristeza e infelicidade de Eutalino a notícia era de fato 
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verdadeira e ele pode constatar a sua veracidade não só nas rádios, mas 
em todos os demais meios de comunicação consultados, pois a notícia 
continuava a ser repetida exaustivamente e sem parar.  Todos os meios 
de comunicação estavam divulgando aquela notícia.
Desta forma, não havia mais dúvidas, aquilo ia acontecer.  Era só uma 
questão de tempo e mais nada.  Assim, não havia o que fazer.  
De fato, um meteoro iria cair na Terra e o país era o seu ponto de impacto.  
Essa era a verdade.  Era inevitável, mas era a verdade.
-  Mas quando isso vai acontecer ?  Perguntava Eutalino.
-  E quanto tempo ainda falta para o impacto desse fatídico meteoro ?  
Dias, semanas, meses, perguntava Eutalino ao rádio como se estivesse 
conversando com ele e esperando resposta as suas perguntas.
Mesmo estando atordoado com aquela notícia Eutalino procurou se 
acalmar com o primeiro impacto que ela havia causado.  Ficou pensando 
que uma notícia tão estarrecedora como essa poderia até mesmo não ser 
verdadeira, talvez, quem sabe, houvesse um engano, um engano 
qualquer.  Mas, pensou ele, como disse o locutor à notícia foi confirmada 
pelo governo e como todos nós sabemos e há muito tempo, o governo 
não mente para o povo, o governo só diz a verdade. Logo e infelizmente, 
a notícia só poderia ser verdadeira. Era triste, mas era verdade. A 
confirmação pelo governo colocava ponto final em qualquer discussão 
sobre a veracidade do assunto.
Assim, Eutalino continuava procurando se acalmar e minimizar o 
impacto daquela notícia pensando que eventos como esse, a queda de 
um meteoro na Terra, acontecem todos os dias e se aquele não era o 
primeiro meteoro a cair na terra, com certeza não seria o último e, 
portanto, seria mais aconselhável se acalmar e esperar para os próximos 
dias maiores informações.
Apesar de querer aparentar calma Eutalino não conseguiu. No fundo, no 
fundo ele não se conformava com aquela notícia, afinal, poderia ser o fim 
da vida dele. Poderia não, pelo tamanho do meteoro com certeza seria o 
fim da sua vida e é claro, o fim de todos os planos feitos para o futuro. 
Logo ele, tão preocupado com os destinos do mundo, do país, do estado e 
da cidade e, agora, tudo ia simplesmente acabar. Ele não se conformava 
com isso.
Mas, o pior de tudo era que a notícia não era só aquela, tinha mais, tinha 



outra notícia pior ainda do que a primeira, essa sim, com certeza muito 
mais grave.  Conforme explicou o locutor da rádio, foi necessário 
divulgar a notícia em duas partes para que todos pudessem se adaptar a 
ela, se acalmassem e se convencessem que ela era verdadeira.
Em complemento a notícia da queda do meteoro no planeta Terra com o 
ponto de impacto no país, pouco tempo depois, o mesmo locutor voltou 
para noticiar a preocupação do governo com toda a situação social a 
ocorrer em consequência do impacto daquele meteoro de grandes 
proporções no país, razão pela qual e para evitar pânico antecipado da 
população decidiu divulgar a notícia só no dia da queda do meteoro e não 
antes, e isso ia ocorrer dentro de alguns minutos, ou seja, em breve, 
muito breve.
Quer dizer, pelas palavras do locutor logo logo a vida chegará a seu fim.
Como não poderia deixar de ser essa notícia então foi mais arrasadora 
ainda para Eutalino do que a primeira notícia.  Certamente que ele não 
esperava por mais essa nova, terrível e impactante notícia. Ele ainda 
estava tentando se recuperar e digerir a primeira notícia sobre a queda do 
meteoro na Terra quando essa segunda notícia foi divulgada.
-  O quê ?
Perguntou Eutalino aos berros.
- O quê ?
Ele não se conteve.
-  Nãããããããããããããããããããããão, isso não é possível ! Gritava ele 
desesperado.
-  Dentro de poucos minutos ?  Nãããããããããããããããããão isso não.
-  Se já sabiam de tudo por qual motivo não disseram logo toda a verdade 
para a população ?
-  Por qual motivo não divulgaram logo essas notícias ?
-  Como puderam fazer isso com a população ?
-  Nós não merecemos respeito do governo ?
Eutalino entendia que a população, assim como ele, não podiam ser 
engados daquele jeito como estavam sendo.  Todos tinham o direito de 
saber de tudo, e antecipadamente, pois quanto mais cedo à notícia fosse 
divulgada seria melhor para todos.
-  Quer dizer que o mundo vai acabar e vai acabar hoje e bem daqui a 
pouco ?  Eutalino não se conformava com aquilo.
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Assim, com essa segunda notícia Eutalino ficou simplesmente desolado, 
inconformado e ensandecido.  Ele perdeu o rumo da vida.  Aliás, na 
verdade, ele iria perder a própria vida, era só uma questão de tempo.
Desorientado, Eutalino, então jogado na cadeira da cozinha foi aos 
poucos conseguindo se acalmar e, não tendo mais nada a fazer a respeito 
do assunto, pois nada podia ser feito mesmo, concluiu que nada poderia 
ser mudado.  Assim, partindo do princípio de que o que não tem remédio 
remediado está ele então decidiu que iria morrer com toda a calma, 
tranquilidade e na maior classe possível.  Partiria dessa vida para uma 
vida melhor com certeza em grande estilo e com muita elegância, é 
claro, como era do seu costume.  Nesse caso, mesmo naquelas condições 
não poderia ser diferente.
Sua esposa, Eulália, ainda estava dormindo, melhor para ela, pensou 
Eutalino, assim, dessa maneira ela não sofrerá muito, talvez, quem sabe, 
nem mesmo sofra, nem saberá o que aconteceu.  Assim será bom, pelo 
menos isso o tranquilizou, o deixou mais calmo.
Eutalino então resolveu que tomaria uma cerveja bem gelada, talvez 
tomasse duas ou três cervejas, quem sabe, e assim ficar bem relaxado, 
deitaria ao lado de sua esposa.  Morreriam juntos e de mãos dadas, pois, 
no seu entendimento tudo ocorreria muito rápido pensava ele.  Tudo 
seria muito simples, suave e sem dor.
Assim ele planejou e assim ele fez.
Eutalino bebeu calmamente suas cervejas enquanto apreciava a vista da 
janela, certamente pela última vez e, depois, deitou na cama ao lado da 
sua esposa. Não pensou em mais nada e nem queria, afinal não tinha 
porquê. Fechou bem os olhos que ele não abriria mais de jeito nenhum 
não importando o que acontecesse, e ficou aguardando a onde de choque 
que o impacto do meteoro provocaria.
Ele Sabia que com o violento impacto do meteoro na Terra e no país, a 
onda de choque não tardaria a atingir o prédio onde ele morava. Seria 
violentíssima, é claro.  Sim, seria sim e muito. Seria igual a um tsunami 
ou uma bomba atômica, muito mais violento, forte e devastador e muito 
mais rápido. Ainda bem, pensou ele, nesse caso uma pancada só acabará 
com tudo.  Nada de sofrer lentamente.
Assim, passaram-se alguns minutos e enquanto aguardava a onde de 
choque Eutalino foi ficando sonolento.



Mas, foi aí que aconteceu.
Como Eutalino esperava a onda de choque não demorou muito a chegar 
e ela foi chegando devagar, devagarinho.  Em princípio muito fraquinha, 
ele sentiu o seu corpo começar a balançar, um balanço bem leve e suave, 
até mesmo agradável, pensou ele.  Mas, depois, começou a sacudir e a 
sacudir cada vez mais, sacudiu muito, muito forte e pior de tudo, ele 
começou a ouvir a voz da sua esposa, e ela gritava muito:
- Acorda, acorda, acorda Eutalino, está na hora de levantar e ir trabalhar.  
Você vai chegar atrasado ao trabalho.
-  O que ? Perguntou Eutalino se recusando a abrir os olhos.
- Você tá louca mulher ? Perguntou Eutalino ainda de olhos fechados.
E ela prosseguiu:
-  É isso mesmo, vamos levantando que está na hora. O batente te espera. 
Hoje é segunda-feira, dia de trabalho. Disse sua esposa.
- Mas Eulália, o mundo não está acabando ?  Perguntou Eutalino a ela e 
ainda de olhos bem fechados e sem querer abri-los.
-  Que estória é essa Eutalino ?  É Claro que não.  De onde você tirou essa 
ideia de jerico ?  Levanta-te e anda, vá ver na janela.
Se sentindo muito estranho, desconfiado e enganado com tudo aquilo ele 
abriu primeiro um só olho, e o abriu bem, olhou para um lado e para o 
outro do quarto, olhou para cima e para baixo e, depois, abriu o outro 
olho e, como não poderia deixar de ser em seguida os arregalou, e 
arregalou bem.  Curioso, levantou da cama e como se fosse um 
astronauta andando na Lua, lentamente ele foi até a janela.  Lá chegando 
viu que tudo estava tranquilo e sereno como costumava estarem todos os 
dias pela manhã.  Nada havia mudado e nem parecia que ia mudar, até 
era possível ouvir o canto dos pássaros e sentir no ar o cheiro de café 
sendo feito.
-  Ué, mas como é que pode ?
-  Então eu estava sonhando ?  Perguntou Eutalino a sua esposa.
-  Com toda a certeza.  Disse ela.
-  Mas que sonho foi esse ?  Perguntou ela a ele.
E ele contou o sonho:
-  Sonhei com uma notícia divulgada pelo rádio, após ser confirmada 
pelo governo, avisando que um meteoro ia se chocar com a terra e o 
ponto de impacto seria no nosso país e tudo seria destruído, não sobraria 
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nada.
Foi então que a sua esposa disse:
-  Ora Eutalino, você não está vendo que tudo isso jamais seria possível 
acontecer !
-  É ?  Por quê ?  Perguntou Eutalino a ela.
-  Por uma razão muito simples.  Meteoros nunca se chocam contra o 
planeta Terra, isso é impossível. Os meteoros se incendeiam quando 
entram em contato com o ar e os gases na atmosfera da Terra e nesse 
processo deixam um rastro de luz que é conhecido popularmente com o 
nome de estrela cadente.  O que sobra do meteoro e aí sim pode atingir a 
superfície do planeta e com ele se chocar, é apenas um meteorito, mas 
nunca um meteoro.
-  Poxa, quer dizer então que a notícia era falsa ?  Perguntou Eutalino a 
sua esposa.
-  Era sim.  Disse a sua esposa.
-  Quer dizer então que o governo não disse a verdade ao afirmar nas 
rádios e nos meios de comunicação no meu sonho que um meteoro iria se 
chocar com o planeta Terra ?
-  Não.  Disse sua esposa.
-  Poxa, quer dizer que até mesmo nos sonhos da gente o governo se 
intromete, mente e mente descaradamente ?  Perguntou Eutalino a ela.
Sua esposa balançou a cabeça afirmativamente e disse:
-  É né,  fazer o quê ?  Você já devia estar acostumado com isso.
-  Mas que desgraça, assim não é possível.  Mas que pais é esse em que o 
governo mente para o povo ?  Perguntou Eutalino.
O jeito pensou Eutalino, é ir trabalhar.
Vida que segue.
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A DESPEDIDA

Naquela manhã de terça-feira eu estava atrasado para a reunião semanal 
e com medo de ser repreendido. Haveria perguntas sobre o andamento 
dos projetos e eu não atualizara os dados de duas semanas passadas. Por 
um momento admiti a ideia de faltar ao trabalho e fazer uma caminhada: 
- O prédio deve estar frio e o sol de primavera tão claro!
Ouvia-se o canto dos bem-te-vis pousados nos beirais; adiante, no 
gramado além da portaria, os quero-queros faziam o alarido habitual 
para afastar predadores de seus filhotes. Tudo isto me tentava muito mais 
que falar sobre porcentagens de progresso, dificuldades e perspectivas 
do projeto em curso; contudo, tive a força de resistir e, depressa, me pus 
em direção ao dever.
Já no prédio, ao passar diante da copa, vi que ali havia um grupo de 
pessoas próximas ao pequeno quadro de avisos. Há anos, é dali que nos 
vêm más notícias: ordens com alteração de rotinas, ínfimos percentuais 
de aumento salarial, transferências para locais indesejados e as
temíveis demissões. - O que há agora? Pensei, sem me deter.
Subi as escadas correndo e um colega, o Meada, que estava na copa 
lendo os avisos, gritou para mim: - Não se apresse tanto, Luizinho Viga-
mestra, de todo jeito vai chegar cedo demais!
Eu não gostava do apelido de viga-mestra, empregado pelas chefias para 
adular os técnicos mais experientes. Certo de que o Meada zombava de 
mim, segui adiante e entrei esbaforido na sala.
Em geral, no começo das reuniões há um grande alarido que pode ser 
ouvido da rua: agendas e cadernos atirados sobre a grande mesa, 
cadeiras arrastadas, discussões em que todos falam ao mesmo tempo e, 
por fim, o chefe a espancar a campainha com o martelo de madeira 
torneada para dar início aos trabalhos. Contudo, o que encontrei? 
Silêncio! Apenas silêncio!
Eu contava com o desarranjo inicial de sempre, que retarda o começo das 
arguições, para ganhar algum tempo, preparar respostas, ainda que 
sofríveis, às perguntas que não tardariam; mas, justamente naquele dia, 
estava tudo tão tranquilo na sala como numa manhã de feriado. Meus 
colegas, silenciosos, já estavam em seus lugares. O chefe, pensativo, 
segurava com a mão direita o martelo de conduzir as reuniões e o batia, 
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compassada e suavemente, na palma da mão esquerda. Imaginem se ao 
entrar atrasado em meio a essa grande calma eu estava apreensivo, com 
medo... Mas, não! Ele me olhou sem rancor e disse com muita paciência: 
- Sente-se, seu Luiz, nós já íamos começar sem você.
Depois de uns minutos em que me refiz do medo que sentira, notei que o 
chefe abandonara o terno e a gravata habituais e vestia roupa informal. 
Meus colegas, no entanto, aparentavam um ar solene, incomum; e mais 
surpreendente foi ver ao fundo, em cadeiras extras afastadas da grande 
mesa, a secretária e os funcionários da administração.
Enquanto eu buscava uma razão para o que ocorria, o colega ao lado 
apontou o lado oposto da mesa chamando-me a atenção para o 
engenheiro Mota. Talvez cansado por uma noite mal dormida - fato 
comum a quem, como ele, tem prole de tenra idade -, estava alheio ao seu 
entorno, porém não escrevia, não estudava, nem organizava a agenda.
Mota é um ótimo sujeito, calmo, pesado, dono de um grande e belo nariz; 
esses atributos físicos renderam-lhe o apelido de elefante desde o 
serviço militar no Centro Preparatório de Oficiais do Exército. Imóvel 
em sua cadeira ligeiramente afastada da mesa, o suficiente para que seu 
rosto não pudesse ser observado pelo chefe, o Elefante apenas segurava 
o lápis em posição de escrever. Apreensivos, observamos a cena por 
alguns minutos e, embora o nosso colega se mantivesse absolutamente 
imóvel, como se em eterna dúvida sobre o que redigir, era certo que 
acabaria sendo apanhado em falta. De repente, notei que seu lábio 
inferior pendia; um fio contínuo de saliva viscosa escorria até o peito e já 
era possível ouvir o som abafado do seu ressonar. O sono do engenheiro 
logo seria notado por todos e, com certeza ele seria punido; por isso 
decidi acordá-lo.
Primeiro, um levíssimo chute e... nenhum efeito! O pontapé deve ter 
acertado a perna da cadeira. Na segunda vez, com maior potência, atingi 
em cheio a canela do Elefante e o resultado não se fez esperar. Mota pôs-
se de pé, como se molas o impelissem, atirando sua cadeira ao chão com 
estrondo. A seguir, possivelmente um reflexo do seu passado no 
Exército, perfilou-se em continência e gritou em tom alto e claro, típico 
dos quartéis: - Às suas ordens, senhor comandante!
Passado o susto, as risadas tomaram a sala e o chefe, com inesperada 
tranquilidade, perguntou:
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- Pode me explicar o que aconteceu, engenheiro?
Mota explicou-se com sinceridade e, ainda sonolento, aguardou a pior 
das penas. Contudo,
contrariando as previsões pessimistas, o chefe apenas comentou: - 
Tendo sido um militar você deve saber que o inimigo sempre se 
aproveita das nossas fraquezas, foi surpreendido em pleno sono e teria 
posto uma batalha a perder. Saia, molhe o rosto para despertar e alinhe-
se, está desgrenhado.
E surpreendeu a todos, mais uma vez, ao acrescentar paternalmente: - 
Quem tem filho sabe certamente o que é uma noite insone.
Eu procurava um motivo para a mudança de comportamento, quando ele 
levantou-se e discursou:
- Meus companheiros, esta é a nossa última reunião. Ontem, ao final do 
expediente, fui demitido e hoje é meu último dia de trabalho. Amanhã de 
manhã os senhores terão um novo líder. Gostaria de agradecer a 
colaboração de todos pelo tempo em que estivemos juntos e lhes pedir 
para que atuem sempre com o mesmo empenho profissional com que 
atuaram sob minhas ordens. Agradeço a presença dos funcionários 
administrativos, a quem peço que voltem aos seus afazeres. Os demais 
permaneçam...
E tudo continuou quase como se não fosse sua última reunião, o dia da 
despedida. A cada subordinado o chefe fazia perguntas a respeito do 
andamento do respectivo projeto, enquanto os que aguardavam a 
chamada de seus nomes dedicavam-se a seus passatempos prediletos: 
ler, escrever, desenhar, ou mesmo cochilar com a máxima discrição.
Ensimesmado, eu não conseguia exercer nenhuma atividade. Quais 
teriam sido as razões da demissão? Idade avançada? O modo autoritário 
de conduzir a equipe teria sido reconhecido como improdutivo?
Imerso em pensamentos, quase nem percebi o apelo: - Seu Luiz, por 
favor, sua vez de comentar o andamento do seu projeto.
Tentei falar e me atrapalhei já nas primeiras palavras. Com o coração 
apertado, acabei confessando não ter me preparado: - Sinto muito! Peço-
lhe desculpas. O pior é que sendo hoje o seu último dia na empresa não 
terei uma outra oportunidade, não haverá redenção para o meu erro.
- Não vou repreendê-lo. Sua aparência de arrependimento e desconforto 
evidencia que o senhor foi suficientemente punido. É o mal do nosso 



tempo, sempre adiamos tudo. Sou o único culpado...se eu tivesse sido 
mais duro, mais exigente do cumprimento das regras...
Ter sido mais duro? Impossível! Entretanto, na sua despedida o chefe 
surpreendia pela
flexibilidade, pela complacência quase paternal. Pobre homem! Deve 
estar próximo aos 70 anos, achar um novo emprego não será 
fácil...espero que possua recursos para a sobrevivência futura e, acima 
de tudo, tenha família e amigos que o apoiem na busca de uma vida 
nova...
Ora! O que estaria acontecendo comigo? Na primeira, na única vez em 
que o chefe foi compreensivo e demostrou alguma benevolência, 
esqueci todo o seu passado de desconfianças ranzinzas, de insana 
obsessão com aumentos de produtividade e cobranças insistentes, quase 
sempre fundadas em suposições inconsistentes!
Hesitante, em dúvida quanto aos meus sentimentos, não percebi o 
encerramento da reunião, nem participei da alegre algazarra dos colegas 
deixando a sala, indiferentes a eventuais dramas alheios. Saí também. 
Ao passar pelo chefe, notei suas mãos sob o queixo e os olhos que 
miravam o vazio. Desejoso de confortá-lo, todavia inseguro, temendo 
parecer tolo, retornei à sala e escrevi uma frase na lousa...a mesma frase 
que, há tanto tempo, o adolescente Luizinho criara para amenizar a 
própria tristeza ao deixar seu primeiro colégio: “O recanto por mais belo 
que seja deve ser abandonado alegremente; no caminho adiante haverá 
outros recantos ainda mais belos…” Em seguida, com sorrisos tímidos e 
um singelo aperto de mãos, despedimo-nos.
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SEVERINO BUCHO-AZUL

Pouco tempo depois que chegamos à Vila, bateu uma curiosidade 
enorme em conhecer um cidadão com uma alcunha engraçada: Severino 
Bucho Azul. Menções ao seu nome eram recorrentes entre os garotos, 
ora por seu conhecido mau humor, ora em razão do boato que corria, 
dando conta de que ele era o lobisomem que circulava na Vila nas noites 
de lua-cheia. Isso sem falar nas famosas goiabeiras e pés de manga 
espada que existiam no seu sítio. Recluso, morava com a esposa e dois 
filhos num arrabalde do lugarejo, numa casa relativamente afastada das 
demais, normalmente casas conjugadas, num arquitetura típica de vilas 
operárias. A cicatriz abdominal, supostamente de cor azulada, teria sido 
o resultado de uma intervenção cirúrgica à qual foi submetido, depois de 
um atentado sofrido. 
Severino Bucho-Azul era vigia da Companhia de Tecidos Paulista, 
como eram conhecidos os milicianos de então. Apesar dessa cicatriz de 
cor azulada, bastante comum nas anedotas locais, poucas pessoas a 
teriam constatado. Além de recluso, Severino Bucho-Azul andava 
frequentemente com uma indefectível camisa, que não tirava nem nas 
horas de trabalho duro, sob calor intenso. Não seria uma tarefa das mais 
simples, portanto, matar essa curiosidade de criança, algo que aguçava 
nossa fantasia desde o momento em que chegamos àquele lugarejo. 
Havia outros tipos esquisitos sim. Nem um deles, porém, com uma 
enorme cicatriz azul no abdômen, depois de se submeter a uma cirurgia 
que quase o levou a óbito. 
A cidade se resumia a uma pracinha, o prédio da prefeitura, a igreja, a 
fábrica de tecidos e o famoso jardim do coronel, um enorme casarão 
localizado próximo à fabrica, num enorme terreno, com diversas árvores 
e alguns animais - uma espécie de zoológico - aberto aos domingos para 
as crianças. O casarão dos Lundgren era uma fortaleza inexpugnável, 
cercada por um muro alto e milicianos armados. Na realidade era uma 
espécie de olho do dono. Normalmente, a casa dos industriais das 
companhias de tecidos obedecia sempre essa arquitetura característica. 
Quando os futuros operários chegavam do interior do Estado - 
transportados num ônibus conhecido como Sopa - eram separados por 
sexo e mantidos em alojamentos que, segundo relatos, mais pareciam 
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com hospitais. Por vezes, esses futuros operários eram recebidos pelo 
próprio coronel Frederico Lundgren, que examinava suas mãos, 
determinando onde eles deveriam ser alocados nas atividades da 
companhia de tecidos. 
Um dos melhores momentos na localidade - depois das festas religiosas 
e profanas realizadas em meses específicos do ano - era a feira-livre, que 
acontecia sempre aos sábados pela manhã, onde os compadres e 
comadres costumavam trocar um dedo de prosa, na medida em que 
tomavam as providências para abastecer a dispensa. Nessas ocasiões, 
além do famoso homem da cobra, outra figura esquisita se fazia 
presente, conhecido como Mestiço. Desfilando pelas ruas, 
impecavelmente trajado com seu uniforme de ex-combatente da 
Segunda Guerra Mundial, uma espingarda e uma espada. Fazia 
discursos desconexos, mas inflamados, normalmente com duras críticas 
aos políticos locais. Chegou à cidade na década de 50 do século passado, 
morava sozinho e pouco se sabia sobre a sua família. Apesar do 
comportamento estranho, era uma figura pacata, que não metia medo em 
ninguém.
As lendas ou crendices circulam nas rodas de conversas - talvez com 
uma velocidade menor do que as fake news de hoje em dia, em razão do 
aparato tecnológico das redes sociais - mas circulam do mesmo jeito, de 
boca a boca, quando as fofoqueiras se reúnem nos quintais nos finais das 
tardes. Assim era em relação a Severino Bucho-Azul virar lobisomem 
nas noites de lua-cheia. Tonha da Porca, por exemplo, o vira rondando o 
seu cercado de porcos, logo nas primeiras horas da amanhã, ao acordar 
para alimentá-los. Mané Vê-Dois, num dos raros momentos de lucidez, 
o viu perambulando, madrugada a dentro, com sua indefectível camisa 
banhada em sangue, com dentes enormes e o rosto desfigurado. Bio 
Boião precisou fazer uso de sua espingarda para expulsá-lo de sua 
propriedade, depois do alarido dos seus cachorros. 
E assim, antes como hoje, lendas, fofocas ou mentiras assumem o 
caráter de verdades absolutas, consoante esta ou aquela conveniência. A 
avó do xilogravurista Jota Borges proibia-o de ir à escola em razão da 
lenda do papa-figo que comia criancinhas que circulavam na cidade de 
Bezerros, onde ele nasceu. Em noites de lua-cheia, as pessoas da Vila, 
por precaução, tomavam suas providências, trancando bem as portas, 



não saindo depois da meia-noite. Nas peladas dos finais das tardes, 
Gilvan, seu filho, jogava que nem parecia um filho de lobisomem. Um 
craque de bola. 
Todo esse folclore em torno da figura de Severino Bucho-Azul apenas 
contribuía para aguçar nossa curiosidade de criança. Por esses idos, 
depois dos banhos de riachos, as peladas de finais de tarde com a turma, 
as famosas corridas nos carrinhos de rolimãs, havia, agora, duas missões 
em mente: checar as profundas cicatrizes do seu abdômen – que lhes 
conferiam o apelido – e, finalmente, vê-lo transformado num 
lobisomem, embora, em princípio, a ideia fosse um tanto quanto 
apavorante. Em ambos os casos, não seria uma tarefa das mais simples.
Amigo do seu filho Gilvan, dava sempre um jeitinho de procurá-lo em 
horários bem inconvenientes, onde fosse possível, quem sabe, um 
flagrante. Por meses a fio nessa pisada, logo cedinho, ao cair da tarde, 
nas noites de lua-cheia, para acompanhar suas reações. Como água 
encanada era coisa rara por aqueles tempos, as pessoas tinham o hábito 
de escovar os dentes de posse de algum vasilhame, num local específico 
do quintal. Numa dessas manhãs, finalmente, o encontrei sem camisa. 
De fato, era uma enorme cicatriz, que ia de uma extremidade a outra da 
barriga, mas, contrariamente ao que se dizia, não era azul, mas 
esverdeada. Nas noites de lua-cheia, ficávamos de butuca, de reca, uma 
vez que ninguém teria coragem de enfrentar um lobisomem sozinho. O 
tempo se passava, tomamos alguns sustos, muitas reprimendas dos pais, 
mas nada de concreto sobre a comprovação dessa lenda do lobisomem. 
Mesmo crianças, resolvemos considerar a hipótese de tratar-se de uma 
mentira, algo fantasioso, que não corresponderia à verdade.
Depois de longas vigílias - numa dessas noites de lua-cheia, repletas de 
estripulias incontáveis - os cachorros sinalizaram algo estranho no 
quintal de Dona Chocha. Mesmo apavorados, fomos verificar as razões 
daquela algazarra - hoje o nome mais apropriado seria balbúrdia. Ao nos 
aproximar, observamos um vulto correndo no escuro, embreando-se na 
mata que ficava nas cercanias do sítio. Nunca saberemos com certeza do 
que se tratava, mas isso pouco importa. O fato concreto é que 
acabávamos de comprovar uma lenda, a lenda do lobisomem. No dia 
seguinte, a notícia se espalhou por toda a Vila, confirmando que as 
crianças haviam avistado o tal lobisomem. A associação imediata com 
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Severino Bucho-Azul veio como consequência de um possível 
envolvimento amoroso deste com a dona do sítio. Severino Bucho-Azul 
era sim o lobisomem. Não mais havia qualquer dúvida sobre isso.
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AMORES EM SEGREDO

Esta história tem início nos anos de 1950. Época em que viver era muito 
diferente dos tempos atuais. A vida era mais calma e tranquila e os 
amores eram mais intensos e sofridos. Não havia exibição de 
sentimentos porque tudo era vivido apenas pelos envolvidos no afeto. 
Hoje tudo é público, mostrado nos meios de comunicação e a 
privacidade a muito se foi.
Ao fazer este mergulho no tempo, as lembranças afloram eivadas de 
sentimentos, paixão e doces recordações. São saudades!!! Exatamente 
isto, saudades de amores vividos, alguns em segredo até para um dos 
envolvidos no manto da paixão. Outros vividos de forma real, intensa e 
guardados a sete chaves pelo receio da publicização e até da descoberta 
pelo amante ou outras pessoas.
Ao voltar no tempo surge a lembrança do primeiro amor, objeto de 
desejos ainda desconhecidos, onde um afago e um abraço tinham tanto 
significado... velhos tempos que não voltam mais... desejos nunca 
realizados e sorrisos roubados, olhares furtivos e, quando muito um 
toque sutil de um aperto de mãos, de um abraço rápido. Ah, anos 60. 
Quando, numa festa de escola, éramos escolhidos para formar os pares 
das danças juninas.... que alegria poder dar a mão ao nosso amado 
secreto. As fotos da época são a prova de que tudo existiu e não foi 
apenas um sonho.
Mas, a entrada na adolescência era o momento em que o amor se 
instalava no coração. A vida era bela, tudo tinha mais encanto e assim, os 
arroubos da juventude, mesclados com os primeiros olhares mais 
profundos, a possibilidade de estar junto dos meninos, provocava um 
frenesi e um calor à vida. Ah, meus 13 anos! Ah, a descoberta da relação 
homem – mulher ainda caracterizada pelo romantismo e encantamento. 
Um amor platônico, um amor que fazia o coração acelerar e bater forte 
ao ver e encontrar o objeto amado. Nada acontecia fisicamente, tudo se 
resumia a olhares furtivos. Quanta saudade deste tempo! Quantas 
lembranças guardadas no fundo do coração e que, até hoje alegram a 
alma. Recordações de um tempo que ficou para trás e que foi o início dos 
amores proibidos e secretos.
São estas recordações suaves, puras, de encantamento e de saudades que 
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são guardadas no mais profundo das lembranças e que fazem fluir a 
entrada na vida adulta, quando os amores se tornam  reais e físicos. É 
neste momento que se instala o segredo, a preocupação com a 
descoberta e publicização destes romances.
Anos 70 e aí acontece a primeira grande paixão física de um amor 
tornado real. Amor proibido, amor secreto, amor doído e dolorido. Um 
amor que carregava consigo as marcas do domínio e da dor, da opressão. 
Foram anos de submissão até o grito de liberdade e o adeus à submissão.
Retomada do crescimento, busca de maturidade pessoal e crescimento 
profissional e, portanto, voo para a liberdade sem o jugo do amor como 
elemento capaz de tolher a capacidade de sentir e viver.
Descoberta do mundo, dos prazeres e a busca intensa da realização 
pessoal, profissional e sexual, com uma entrega absoluta aos amores 
encontrados pelo caminho. Os amores platônicos, vividos em segredos 
me fizeram muito bem e me ensinaram a entender a dinâmica do amor e
da dedicação e, inclusive, o valor da amizade.
Meu primeiro grande amor aconteceu nos anos 60 ainda, período de 
plena adolescência, de descoberta do mundo e do valor da amizade. Meu 
amor era meu colega de classe e nunca me viu além da amiga que eu era. 
Foi um amor de entrega e, até hoje, é um grande amigo por quem tenho 
imenso carinho. Não sei se poderia ter se transformado em algo maior, 
nunca tivemos a chance, a não ser quando, nos meus 40 anos o convidei 
para almoçar e confessei o quanto o amava e continuava amando-o. Ele 
se assustou com a revelação e eu me senti livre para seguir em frente. 
Recentemente, há alguns anos, num encontro da turma de colégio, 
descobri que os colegas sabiam que eu o amava, menos ele. É bom ter um 
amor assim, calmo, tranquilo, sincero, amigo e eterno. Sou feliz por isso.
O primeiro amor real e concreto aconteceu nos anos 70 quando eu já 
estava na faculdade e trabalhando. Era um colega do trabalho, professor, 
conhecido por ser um “pegador”, alguém que gostava de seduzir e 
abandonar as suas vítimas. Foi um amor abusivo, de excessivo controle e 
domínio, mas do qual me libertei porque não admito este tipo de amor. 
Amor precisa de leveza, de companheirismo, de cumplicidade, de bom 
humor. Foi pensando assim que rompi com todas as crenças nas quais fui 
criada e parti para outros horizontes.
Ah, o final dos anos 70 e início dos anos 80. Que época grandiosa, de 
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liberdade absoluta, de puro encantamento. Tive vários amores, 
passageiros, fugazes, sem apego, sem compromisso, mas muita entrega 
e alegria. Viver o início dos anos 80 no Rio de Janeiro era privilégio para 
poucos. Mas, me apaixonei perdidamente por um jaleco branco que 
fazia residência médica e o ponto de encontro era o meu apartamento 
que pertencia ao meu professor do mestrado e muitos e muitos amores 
ocorreram ali. Nomes são proibidos, mas sentimentos, não. Fui feliz, me 
encontrei, vivi intensamente cada momento na cidade maravilhosa e, 
como não poderia deixar de ser conheci alguém que veio a se tornar o 
homem com quem vivi por um período. Muito amor, muita 
sensibilidade, muita cumplicidade, mas ainda não era o homem da 
minha vida, porque este amor que parecia tão forte, não resistiu às 
intempéries da vida e à rotina da vida cotidiana. Este amor se foi, 
reconstruiu sua vida e já não está mais neste mundo físico.
Fiquei sozinha nos anos 80 e decidi que iria viver o que me acontecesse, 
sem expectativas e sem mais o desejo de viver junto com alguém. Amo a 
liberdade, o direito de ir e vir, a possibilidade de sair sem destino e não 
dar satisfação a ninguém nem pedir permissão para viver e existir. Que 
período rico! Nesta época conheci o poder da sedução, ser seduzida, 
paparicada,
bajulada, que delícia! Vivi por 3 anos um amor assim, de puro encanto. 
Esta pessoa que me fez tão feliz me encontrou num momento em que eu 
andava tão desligada comigo, mal me olhava como mulher e ele me 
trouxe de volta à vida. Sou eternamente grata a esta pessoa que já não 
está mais nessa dimensão, mas que teve um papel fundamental na minha 
vida e me tornei uma nova mulher, mais segura e consciente do meu 
papel feminino. Muito obrigada, onde quer que você esteja, meu amigo.
Os anos 80 foram marcados por amores diversos, mas sem grandes 
significados que mereçam ser comentados. E chegamos aos anos 90. Há 
este foi o meu período mulher inteira, plena, realizada, apaixonada. Me 
apaixonei completamente aos 35 anos de idade, um amor que já 
começou diferente de tudo o que já vivi na minha vida. Um amor de 
muita química e de muita afinidade.
Ah, criatura linda! Você fez o meu mundo voltar a florir, sentir o coração 
bater no peito, sentir emoção e entrega durante o amor. Com você não foi 
um simples caso, foi um amor intenso e apaixonado que durou 14 anos. 



Como fui feliz. Quanta emoção! Encontros marcados por muito prazer, 
sorrisos tolos, olhares furtivos, lugares escondidos, e muita, muita 
paixão. Voltei a ser menina, voltei a ser mulher, porque você me fazia 
sentir assim e muito mais. Descobrir a beleza do sexo pleno, inteiro, 
realizar fantasias e viver intensamente o amor. Hoje somos bons amigos, 
e nos olhamos com muito carinho e afeto porque o que vivemos está 
marcado em nós como tatuagem. Jamais esquecerei você, meu amor, 
meu galego lindo, minha grande paixão.
A entrada no novo século, anos 2000 foi uma verdadeira loucura em 
minha vida, tanto pessoal quanto profissional, mas nunca deixei de viver 
minha vida enquanto mulher, amante e apaixonada.
Neste novo período de vida, me deparo com a entrada nos 50 anos e ao 
olhar para trás percebo quanta coisa já vivida, quantas realizações, 
quantos sucessos e quantas perdas aconteceram na minha vida. Mas, 
assim é o nosso caminhar, perdas e ganhos, vitórias e derrotas, lutas e 
conquistas. Chego à maturidade como uma mulher plenamente 
realizada e feliz por ter vivido cada etapa da vida de forma consciente e 
plena. Bom fazer esta avaliação. Ser feliz não é um destino nem um fato, 
mas uma conquista diária, um viver de maneira inteira.
E é, nesta fase da vida, que inicio o meu mais novo romance, aquele que 
posso dizer que é o amor da maturidade com todos os arroubos da 
juventude e com toda a experiência de quem muito amou e muito foi 
amada. Encontro de vidas! Foi assim, de forma inusitada, como algo que 
não seria uma história, mas apenas um momento. E, aos poucos, este 
amor foi tomando forma, foi se tornando algo estável, seguro, e hoje 
tenho um amigo, um amante, alguém com que sou capaz de viver 
fantasias antes nunca imaginadas.
Assim, de amores em amores, e de amores em segredo, pois nenhum 
deles pode ser falado, uma vez que cada um também tem sua vida 
privada e, uma coisa que sempre prezei e que, cada vez mais reafirmo, é a 
necessidade de se manter em segredo aquilo que muito amamos. A vida 
não é para ser contada nas redes sociais, alardeada em fotos de cinema. A 
vida é para ser vivida na
privacidade do encontro, na alegria do reencontro e na beleza da 
serenidade. Sou feliz, inteira, única, plena, amada e desejada e, é assim, 
com este espírito de aventura e de conquistas, que vivo a minha 
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maturidade já perto dos meus 70 anos. Viver é uma arte, ser feliz é uma 
conquista e ser amada, é um privilégio. Como diz Vinicius de Moraes, 
em seu poema, Poética: Ando onde há espaço: — Meu tempo é quando. 
E assim, eu possa lhe dizer do amor que tive, que não seja imortal posto 
que é chama, mas que
seja infinito, enquanto dure. Assim, desta forma, vivendo a vida 
intensamente, quero chegar aos 100 anos, sempre mantendo a atividade 
de ser feliz e sempre amando em segredo para não tornar comum os 
meus amores vividos.



EDER DUARTE LIMA

Fale com o autor: ederdlcoach@gmail.com



O SENHOR DUARTE

Mais um dia começava naquele pequeno município brasileiro do estado 
de Minas Gerais. Santo Hipólito, um lugarzinho gostoso e pacato de um 
pouco mais de 3.500
habitantes. O homem era aposentado e por isso como de costume, já 
fazia muitos anos, o Senhor Duarte acordava bem cedinho, até mesmo 
antes dos galos darem o seu imponente canto matinal, na sua pequena e 
aconchegante roça. A sua fortaleza isolada, mas completa.
Fazia um breve, mas sempre eficaz, alongamento, abria as duas janelas 
do casebre, respirava bem fundo o ar puro do campo, que lhe enchia 
agradavelmente seus já muito cansados porém sadios pulmões. Aquele 
ar era seu combustível secreto! Os raios solares penetravam 
deliciosamente, energizando aquele humilde recinto.
Tomou banho, fez o café e todas as demais atividades que seu corpo 
envelhecido sugeria. Colocou seu surrado chapéu de palha. Seu 
inestimável companheiro de longa jornada. Abriu a porta e saiu.
Os animais sentiam a presença do amigo e tão logo vinham ao seu 
encontro e eram recebidos com um largo e sincero sorriso. Os cães 
latiam em festa. Um som grave e harmonioso que se juntava ao balançar 
das incontáveis folhas que dançavam ao leve toque da brisa. Seu cavalo 
corria em círculos. As vacas gentilmente davam seu farto e suculento 
leite para seus desajeitados e graciosos filhotes. O velho sorria. Era feliz 
no seu pequeno mundo. Seu paraíso natural.
Pegou as variadas rações e alimentou seus amigos. Varreu o quintal, que 
curiosamente
nunca ficava sujo demais. Andou alguns passos, mata adentro para pegar 
alguns troncos. Já não possuía sua força de jovem que lhe fora tirada ao 
longo dos anos, por isso, não carregava e sim arrastava. Apenas um de 
cada vez. Dessa forma demonstrava até certa facilidade.
Resultado de sua rotina saudável de um velho homem da roça. Depois de 
arrastar quatro pequenos troncos, de aproximadamente uns dois metros 
cada, parou para um breve, mas sempre revigorante descanso. Sentou 
em uma pedra e tirou o chapéu. No bolso da camisa havia um lenço todo 
remendado. Tirou e limpou o excesso de suor da sua enrugada face. 
Assistia, contente as formigas trabalhando felizes e satisfeitas. “Hmmm, 

122 | Antologia de Contos Selecionadas



se parecem comigo”, pensava. Fechou os olhos e respirou fundo. 
Absorveu a brisa que o revigorou em poucos minutos. Levantou. 
Caminhou até um quartinho que ficava nos
1fundos da singela casa.
Dentro do quarto havia caixas, sacolas, um par de botas, uma sela de 
cavalgar e ferramentas. Muitas ferramentas de todos os tipos e 
tamanhos. Estavam espalhadas por todos os cantos. Não demorou muito 
para encontrar o que precisava. Um magnífico machado com um longo 
cabo de madeira maciça. Voltou para onde havia deixado os troncos e 
pôs-se a cortá-los.
Percebeu a posição do Sol e a direção que as sombras apontavam no 
chão. Não precisava de relógio para saber as horas. Possuía uma 
formidável noção do tempo e o gerenciava como poucos. Voltou para o 
quartinho, apanhou a sela e foi até o seu fiel cavalo. Colocou a sela com a 
mesma atenção e assertividade de sempre. Montou e partiu em direção 
ao centro, que era discretamente urbanizado.
Era um caminho longo, e algumas poucas vezes, até desconfortável. O 
velho matuto já
estava bem acostumado e curiosamente até achava graça de uns calos 
aqui e umas dores ali. Afinal, era o preço a ser pago para o seu parque de 
diversões particular.
À medida que se aproximava do centro as pessoas iam surgindo. Idosos 
como ele, jovens e crianças como ele já fora há muito tempo. Alguns 
conhecidos. Outros não. Eram turistas ou comerciantes de cidades 
vizinhas. O velho adorava aquilo tudo. Ser recebido com incontáveis 
sorrisos e ainda as crianças apontando para ele. Sentia-se como Dom 
Quixote de la Mancha, seu fictício herói da infância. Nessas horas sentia 
muito orgulho de si mesmo, afinal, ainda não tinha perdido o juízo como 
o cavaleiro andante da famosa criação do escritor espanhol Miguel de 
Cervantes.
Como de costume, passou na frente do minúsculo, mas sempre atraente 
botequim bem tradicional daquele lugar. Ali, havia alguns homens 
conversando. O clima era de festa! Um tocava violão. Um outro sua 
gaita de boca. Na mesa havia copos espalhados. Alguns já vazios e 
outros ainda mostravam o líquido transparente. Cachaça da boa.
–– Velho companheiro! Gritou um senhor negro de cabelos e barba 
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brancos. –– “Ô”
Dedé, traz um copo com aquela água geladinha pro nosso amigo aqui! A 
cachaça era da boa mesmo, pra quem gostava. O Senhor Duarte nunca 
consumiu bebida que levasse álcool. Uma água geladinha já era outra 
história. Desceu do seu cavalo. Sorriu para os amigos e antes que 
pegasse o copo “matou” a sede do animal e em seguida refrescou a 
garganta. Depois, foi convidado a se sentar.
Todos conversaram e riram muito. Cantaram algumas músicas, 
acompanhados
pelo violão e a gaita. Alguns minutos o velho se levantou, despediu dos 
amigos, montou no seu cavalo e foi embora. Não pagou a água. Ali, 
pasmem! Não se vendia água. Era cortesia!
Chegando à cidade, amarrou o cavalo em um local destinado para tal. 
Coberto pela sombra de uma gigantesca árvore e com algumas bacias 
cheias de água para saciar a sede dos animais. Cavalos, cães ou qualquer 
outro animal que se aventurava para mais perto da civilização.
Aquele lugarzinho simples tinha de tudo um pouco. Dava pra 
surpreender os mais desavisados. Pessoas que rotulavam o local, antes 
mesmo de fazer qualquer tipo de pesquisa. Tinha um mercadinho, com 
seus insumos e produtos para limpeza. Uma farmácia, um salão de 
cabeleireiros, uma igrejinha e até um posto de combustíveis. Mais 
adiante ficava a escola. Do lado, as obras já declaravam a construção de 
um enorme (ao menos para o lugar), posto de saúde.
Na pracinha, pessoas praticando atividades físicas e um vendedor de 
pipocas, completavam a paisagem. Cada vez que ia ao centro, o Senhor 
Duarte tinha a impressão de que visitava outro lugar. Mas isso, até ver os 
rostos familiares lhe encarando com o mesmo carinho de sempre.
Atravessou a rua. A garotada que jogava bola, percebendo a presença do 
senhor, imediatamente e gentilmente interrompeu a diversão para que a 
bola não o acertasse.
Chegando do outro lado em segurança o senhor se virou com um largo 
sorriso e acenou em tom de agradecimento. A bola voltava a rolar!
–– É GOL! Gritou um dos moleques. O goleiro fez cara feia, mas a 
pelada seguia divertida. –– Senhor Duarte! Há quanto tempo, hein!? 
Falou Dona Mirtes, proprietária da farmácia. –– Veio pegar os 
remédios? –– Sim senhora! Este “véio” aqui continua com a cabeça boa 



para as datas.
O homem da roça, apesar de sua idade já avançada, estava muito bem de 
saúde. E também sabia como poucos, viver uma boa vida. Mas até 
alguns atletas precisam de cuidados médicos de vez em quando.
Dona Mirtes puxou uma cadeira para o idoso e tão logo chamou por 
Andréia, que era a farmacêutica. Todos nas redondezas tinham muito 
carinho e respeito por aquela moça. Sempre foi uma jovem responsável 
e prestativa.
Vinte minutos de uma boa conversa. Notícias em dia e o mesmo bom 
atendimento concluído. Lá vai o velho. Agora, carregando um saquinho 
contendo seus valiosos e indispensáveis remédios.
Caminhou um pouco e percebeu uma senhora lhe acenando. Era dona 
Hilda, uma
antiga colega dos tempos de escola, acompanhada por seu sobrinho, 
Humberto, que morava em Belo Horizonte, mas como estava de férias 
do trabalho, fez uma visita. Com um largo sorriso ele acenou de volta. 
“Puxa vida! Quanto mais os anos passam, mais rápido esta mulher 
anda!” Ele pensou, sem conseguir esconder o espanto da face enrugada.
Hora de almoçar. Seu estômago sempre lhe avisara desse momento 
único. Andou até o restaurante dos irmãos Lima. Um lugar onde a 
modernidade havia chegado já há algum tempo. Apesar da aparência 
estrategicamente e, devo confessar, desnecessariamente rústica, afinal, 
era o único restaurante dali. O estabelecimento tinha o melhor 
maquinário em quilômetros.
Naquele dia, optou por comer um delicioso frango ao molho pardo, com 
arroz e batata doce. Na salada havia tomate, cenoura e alface. Para 
acompanhar a saborosa refeição
pediu uma deliciosa limonada. Pronto, a fome foi saciada! Agora faltava 
a sobremesa. Ficou na dúvida entre o pudim, cremoso, com sua 
esplêndida cor dourada e calda de caramelo escorrendo nas beiradas. Ou 
o arroz doce igualmente cremoso coberto por uma fina camada de leite 
condensado e salpicado de canela. Não demorou muito para tomar uma 
sábia decisão: Comeu as duas!
Daí por diante o dia seguiu seu curso natural e o Senhor Duarte andou, 
conversou, reviu velhos amigos e conheceu novos. Hora de voltar para a 
roça. Ele e o seu fiel cavalo. Montou no animal e se despediu daquele que 
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ele considerava o seu segundo lar. Enquanto cavalgava pensava em 
como era um homem de sorte. Seus dois filhos cresceram e constituíram 
novas famílias, mas sempre o visitavam. Traziam presentes, histórias da 
cidade grande e suas respectivas esposas e filhos. Um casal para cada 
casal.
Quatro adoráveis netos! Naquele momento também se deu conta de que 
dentro de dois dias, sua amada esposa estaria de volta. Seu nome, Luzia. 
Ela tinha ido a Belo Horizonte para realizar alguns exames de rotina. 
Nada com que se preocupar. Novamente passou em frente ao botequim. 
Dessa vez estava vazio. Não desceu. Continuou o percurso 
ininterruptamente.
De longe já se ouvia os familiares e agradáveis latidos de boas vindas 
dos seus amigos caninos. Seus cães também conheciam o som do galope 
do seu cavalo de uma maneira que só os cães sabem e podem fazer! 
Chegou e desceu do cavalo. Mais sorrisos. Os cães quase o derrubam por 
manifestar o amor pelo dono. Percebeu a porta da casa aberta. “Uai sô! 
Não deixei aberta!” Pensou.
Antes que pudesse chegar à porta se surpreendeu com quatro crianças 
correndo para abraçá-lo. Em seguida, quatro jovens, duas moças e dois 
rapazes e uma distinta senhora.
Todos repetiram os gestos das crianças eufóricas. Eram seus netos, 
filhos, noras e esposa. Fizeram uma surpresa. Naquele dia, o velho 
completava mais um ano de vida. Seu dia não poderia ter terminado de 
maneira mais feliz.
A cabeça do Senhor Duarte funcionava de forma a dar inveja a muitos 
jovens, mas felizmente, de certa forma, esqueceu-se do próprio 
aniversário. Naquele final de tarde, todos comeram, dançaram e 
cantaram. Sentaram-se na sala. As crianças no chão. Os adultos se 
distribuíram entre cadeiras e o apertado sofá de dois lugares, que, 
magicamente, sempre cabia três pessoas. O idoso contava suas histórias 
que todos adoravam ouvir. Algumas sempre repetidas, mas sem perder o 
entusiasmo. Outras eram novas e igualmente encantavam seus ouvintes.
E veio o sono. Barrigas cheias, sorrisos à mostra e corações 
transbordando felicidade.
A hora de dormir havia chegado. O Senhor Duarte mal podia esperar 
para que amanhecesse.



Havia tanto a ser feito no outro dia. Fazer o seu tradicional alongamento, 
abrir as janelas, tomar banho, fazer o café, alimentar os animais e colher 
mais troncos. Só que, dessa vez, teria nove amáveis companhias 
humanas com ele e juntamente com seus adoráveis animais, o velho 
tinha certeza de que era o homem mais sortudo do mundo. –– Boa noite a 
todos! Exclamou o Senhor Duarte, um pouco emocionado –– Durmam 
com Deus!
–– Boa noite! Sua família respondeu.
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RIO INTERIOR

No dia 12 de março do ano de 2000 Virna saiu de seu apartamento, 12º 
andar de um prédio nobre. Entrou no elevador com seu bichinho de 
estimação guardado numa sacola. Tuti. Os olhos do bichano espiando o 
movimento das pessoas e de Virna que fazia de tudo para que ele não 
fosse notado. Os vincos no rosto dela. Olhos azuis, sobrancelhas 
pintadas, lábios finos. Do signo de peixes e ascendente em aquário o 
lenço que tinha sobre os cabelos esvoaçava.
Cumprimentou o guarda no Hall de entrada. Abriu o jornal. Chacoalhou 
as águas que corriam nas suas letras. O majestoso rio Uruguai havia sido 
marcado para morre, em decorrência das usinas projetadas para serem 
nele construídas. As notícias! O rio, uma entidade. Criança, pés 
descalços, águas cristalinas, riachos, banhos de cachoeira.
Virna voltava ao rio da infância. Correnteza. Voltas de barco. O 
murmúrio das águas. 400 milímetros de chuva. Enchente. Poças d’água. 
Linha de precipício. Durante trinta anos exerceu a profissão de 
professora. Por que não escreveu contos? Por que não escreveu poesias? 
Protelou... Sua vida foi ministrar aulas. “Bom dia. Vamos começar pelo 
rio Amazonas. Boa tarde; no segundo bimestre o assunto é o rio Tietê. 
Boa noite; falaremos sobre as águas que banham o rio São Francisco.”
Decepções com o contexto. Quisera o infinito e foi o finito que se 
mostrou. Tuti foi comprado num Petit Shop assim que recebeu o 
documento de aposentadoria. Um cachorrinho pequinês que era levado 
pela manhã a tomar um pouco de sol, receber um afago das crianças, 
encontrar com outros cães, correr na pracinha. O mundo resumido nela e 
Tuti. Tuti e Ela.
Dia 12 de março. Um dia normal como outro qualquer. Esticou o lençol 
na cama. Estendeu a colcha. Afofou os travesseiros. Escancarou a janela. 
Tirou do criado-mudo uma caixinha com fotografias ensopadas. 
Estendeu-as no varal. Trancou a porta que dividia a área de serviço com a 
cozinha. Trancou-se por dentro. Arrumou-se para passear com Tuti. 
Ajeitou-o na sacola. Saiu. No elevador encontrou-se com um pescador 
desaparecido. Braçadas de nadador.
O mesmo pescador que um dia reivindicou a posse das suas águas. Fez 
passeata em prol do ambiente. Projetaram petições, seminários e ações 

Mara Paulina Wolff de Arruda | 129



130 | Antologia de Contos Selecionadas

pelo mundo. Sonhos perdidos na névoa do tempo. No Hall de entrada, 
peixes no aquário. Corpos na água vislumbraram outros rios: Nilo, 
Reno, Yangtzé, Mississipi... Nas cartas geográficas ele estava ligado às 
usinas hidrelétricas. Sonhos que seguiram por outras correntes 
marítimas.
O dia passou. Ao voltar para o apartamento encontrou tudo alagado. As 
águas que verteram das fotografias estendidas no varal não pararam de 
sangrar. Transbordamento. Um barco atracado na beira da porta. 
Ventania. Fugiu da parte do rio que lhe tocava. Na escada tirou Tutti da 
sacola para que ele também corresse daquelas lembranças.
O que será que aconteceu no dia 12 de março do ano de 2000 em 
Pequim? Neste dia Virna caminhava de manhã com seu cachorrinho 
pequinês. Trazia um sorriso triste; filete do rio que vazou na sua vida.
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O CÃO DE BASQUEVIL

─ Oi, desculpe não ter atendido quando você ligou. Eu nem tinha 
percebido que o telefone estava sem bateria. Não descarregada, ela saiu 
pra fora quando o telefone caiu e eu só fui lembrar disso agora. Nem 
lembrava que alguém tinha pegado ele do chão pra me entregar. 
Essa foi a singela introdução do telefonema de Teodolinda para Justino, 
às dez horas da noite daquela segunda feira. A melhor resposta possível 
seria, como foi:
─ Caiu?
─ Cara, você não vai acreditar! Mas não precisa ficar preocupado. Agora 
já está tudo resolvido, mais ou menos, e eu vou dormir até o cú fazer 
bico.  Nós não tínhamos combinado nada, né?
Melhor resposta?
─ Não.
─ Aí, amanhã, na hora que eu acordar, tem de ser antes do almoço, eu 
escrevo tudo explicadinho. De tarde eu tenho ensaio. Não dá pra falar 
agora porque ia parecer muito confuso. Não foi, realmente, confuso. 
Surpreendente, estranho, mas não confuso. Explicação não tem, até 
agora. Você podia procurar. Explicação. Acho que pode ter uma matéria 
aí, sabe?
Justino, ao ouvir isso, passou a prestar atenção. Dolinda tinha um bom 
faro para matérias. Ela tinha muitos talentos, apesar de não se expressar 
oralmente de forma muito lógica. 
─ É mesmo? – foi a forma de manifestar seu interesse. Não que ela 
precisasse de incentivo para continuar, como continuou:
─ Com certeza! – ela sempre tinha certeza. ─ Mas é melhor eu escrever, 
tudo bem? Estou mesmo exausta. Não sei nem se agüento tomar banho. 
Se quiser matar a curiosidade antes, fala com aquele Mello. Ele estava lá 
na 14ª quando eu fui para prestar declarações, ou depoimento, sei lá. 
Beijo!
Agora, sabendo que o evento surpreendente, estranho e sem explicação 
levara a namorada até uma delegacia, Justino não tinha alternativa a não 
ser ligar para o Delegado Mello, da 14ª Delegacia da Capital, com quem 
fizera amizade na época em que trabalhava no jornal.
─ Alô, Mello? Aqui é o Justino...
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Não precisou usar todas as fórmulas sociais de praxe, nem mesmo dizer 
o motivo do telefonema. O amigo adivinhou:
─ A Dolinda já ligou pra você, então? 
─ Ligou, mas não explicou absolutamente nada. Não tenho idéia do que 
aconteceu.
─ Aconteceu que ela salvou uma pessoa que estava sendo atacada por 
um cão, levou para o hospital e lá insistiu que avisassem a polícia. Mas já 
está tudo certo. ─ A voz do amigo mudou para um tom de deboche, e ele 
continuou como se estivesse narrando uma história. ─ A equipe forense 
chegou imediatamente ao local, levou o cão para nossa imaculada 
morgue, que, como você sabe, tem sempre local sobrando. Como havia 
ali um legista disponível, ele imediatamente abriu o animal e mandou o 
conteúdo de seu estômago para nossos equipadíssimos laboratórios, 
onde capacitadíssimos e motivadíssimos cientistas descobriram, no 
tempo de uma música pop, que o fabricante da ração da última refeição 
do animal vendeu trocentas toneladas do produto no último mês, para 
todos os Estados do país. 
Justino interrompeu a cantilena:
─ Mello, olha a bandeira! Você ta chapado?
─ Merecidamente, gloriosamente chapado. Depois de um dia exaustivo 
no trabalho passei no supermercado, fiz compras, cheguei em casa a 
tempo de beijar a mulher que estava saindo para o plantão dela, botei as 
crianças na cama, acendi um saudável charuto de cannabis e estava 
pronto para colocar um segundo vinil do Zappa na vitrola. E bem nessa 
hora você me liga para falar de trabalho? Você, o cara que virou frila 
porque ganhou uma herança? Você, que mora sozinho e não tem filho? 
Vai tomar no seu cú, cara. Se quer falar de trabalho passa na delegacia 
amanhã, no final da tarde.
“Passa na delegacia” e “falar de trabalho” eram o melhor resultado 
possível, para quem tinha incomodado um homem cansado perto das 
onze da noite. O jeito era segurar a curiosidade e esperar até o dia 
seguinte.
─
De:  doli@.....br
Para: justino@....br
Assunto: A notícia 
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Data: 0x/xx/20xx 11:28 
Oi.
Me desculpe por ter deixado você falando sozinho no telefone, ontem. 
Aconteceu assim:
Estou eu ali quase na esquina da Cristiano Viana, perto da escadaria, o 
telefone na mão, já nem me lembro o porquê, e vejo aquele cachorrão 
assustador pulando DE DENTRO DE UM PORTA-MALAS para cima 
da moça! Dá pra acreditar? Nem parei pra pensar, corri. Quando cheguei 
perto ela já estava no chão, ele por cima, os dentes cravados no braço que 
ela tinha levantado pra proteger a cara. Agarrei as pernas de trás do 
cachorro e levantei, dizem que assim ele abre a boca, para poder respirar. 
Mas não fiquei sabendo se abriu a boca por isso ou porque o cara que 
estava passando do lado meteu a bengala com toda a força na cabeça da 
fera. Acho que a palavra certa é muleta, né? Quando usa duas embaixo 
do sovaco, porque está com gesso no pé? Acredita que quebrou? O cara 
bateu tão forte que quebrou a muleta! E entrou uma ponta no pescoço do 
bicho!
Justino, eu vejo tudo tão claro! Poderia descrever o rapaz, a namorada 
dele, a ponta da bengala de madeira enfiada no pescoço do cachorro, o 
sangue escorrendo... Mas, você sabe como eu sou. A moça estava 
sangrando, não dava para saber se alguma artéria mais importante tinha 
sido atingida. Parti para a ação. Tirei as chaves do carro da mão dela, 
joguei para a namorada do rapaz e disse para ela dirigir o carro. Fui no 
banco de trás com a vítima, estancando o sangramento da melhor forma 
possível.
No hospital, depois de conseguir o atendimento, insisti que 
comunicassem a ocorrência à polícia. O cão não pertencia à moça, e ela 
não o conhecia. Que não era dela eu sei porque perguntei, e ela 
conseguiu responder. Se conhecesse, teria gritado o nome dele, é 
instintivo. Então, alguém trancou um animal feroz, enorme, dentro do 
carro de outra pessoa! Não há como negar a intenção de causar algum 
mal, não é mesmo? E se a lesão corporal foi causada por um ataque 
intencional, se há indícios de crime, o hospital tem obrigação de 
comunicar, não tem? 
Não foi muito fácil, como você pode imaginar. Mas consegui, 
mandaram uma pessoa pra lá, depois me chamaram para a delegacia. 



Felizmente eu tinha falado para a garota que dirigiu o carro para nos 
deixar na porta da emergência e voltar com o carro para o mesmo lugar. 
Ela iria odiar se eu a tivesse feito passar por tudo aquilo. Já vão me odiar 
se os encontrarem. Querem falar com o cara que matou o cachorro, 
imagina! Daqui a pouco o pessoalzinho dos direitos dos animais vai 
querer crucificar o coitado. 
Enfim, o Mello acho que vai poder dar mais detalhes, mas fiquei, 
mesmo, com a pulga atrás da orelha. Não tem lógica, tem? E, mesmo que 
não haja intenção criminosa, o quê eu não acredito, tem a possibilidade 
de uma matéria a respeito da falta de qualquer controle sobre a 
propriedade de animais domésticos. 
Tenho a tarde e a noite cheias, se quiser liga pra mim lá pelas nove. Quem 
sabe dá pra você vir pra cá.
Beijo.
Doli.
─
Na noite anterior, depois dos dois telefonemas malucos, Justino foi para 
a academia e malhou até sentir que conseguiria dormir. De manhã fez 
feira e, depois, o almoço. Só perto da uma da tarde foi ler o e-mail da 
Dolinda. 
O combinado era ir até a Delegacia no final da tarde; o que poderia fazer 
até lá, para conseguir maiores informações? Não sabia em qual hospital 
a pobre moça tinha sido atendida e, mesmo que soubesse, não sabia seu 
nome.
Lembrou que ao lado da escadaria da Cristiano tinha uma lojinha 
baterias de carro, e decidiu ir bater um papo com o pessoal do lugar, 
assuntar se tinham visto alguma coisa, tentar a sorte. Pois não é que, ao 
descer a escadaria, a sorte lhe sorriu? 
A sorte usava bigode e cavanhaque, cabelo curto com topete, camiseta 
do Frank Zappa, calças justíssimas nas pernas, calçava AllStars e estava 
fumando um fininho. Tentou desbaratinar, mas ficou sossegado quando 
o jornalista disse:
─ De boa.
─ Vai um tapinha? ─ foi a resposta amistosa.
─ Nem. Mas gostaria de saber se você costuma circular aqui pela escada.
─ Todo dia. Eu trabalho ali na frente. Lá não pode fumar. Nada, nenhum 
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tipo. Por isso eu venho aqui toda tarde. Você perdeu alguma coisa? 
Todas as tardes! Quem sabe o carinha não teria visto algo na tarde 
anterior. Fez a pergunta e, bingo!
─ Vi sim. Olha, cara, na verdade, eu vi duas coisas. A hora do pânico, 
mesmo, que foi quase em frente do salão, e antes. 
─ Antes? ─ Justino tentou manter uma atitude cool, mas estava quase 
dançando, tamanho o entusiasmo.
─ É, umas duas horas antes. Nesse horário, mais ou menos. Eu aqui só na 
brisa, apreciando, e aí parou aquele carro bem ali. ─ o rapaz apontou, 
indicando um ponto perto da esquina, do outro lado da rua. ─ Pequeno, 
de carroceria fechada pra levar coisas, saca? Com porta de escorregar 
pro lado. 
A narrativa prosseguiu detalhada: o utilitário havia parado em fila dupla, 
emparelhado com um carro estacionado, e da porta lateral descera um 
homem carregando um cachorro muito grande, aparentemente 
desacordado. 
─ Eu estava bem distraído, mesmo. Tava vendo mas não tava, mas daí 
achei estranho o cara abrir o porta-malas do carro escuro, botar o 
cachorro lá dentro e fechar. Mas acho que nem isso ia fazer eu lembrar de 
tudo se não fosse a placa, sabe?
O jornalista não podia acreditar no quê estava ouvindo. Definitivamente 
desta vez ele estava virado pra lua. Encontrar, por puro acaso, uma 
testemunha que assistira a tudo de camarote E lembrava a placa de um 
carro da cena só acontecia em seriado estadunidense.
─ Você lembra da placa?
─ Não tem jeito de esquecer, né? Era FZP1940, acredita? 
Não, o Justino não acreditava e, muito menos, entendia. Se fosse o 
Mello, teria entendido, mas ele precisou da explicação:
─ FZP, cara, de Zappa, Frank Zappa. Ele nasceu em 1940, percebe? 
Viagem!
─
O Delegado Mello estava, como sempre, bastante ocupado quando 
Justino chegou, lá pelas quatro, mas mesmo assim recebeu o amigo com 
um grande sorriso e o convidou para conversarem na padaria da 
Omaguás. O jornalista teria percebido a estranheza disso, se não 
estivesse, ele mesmo, tão entusiasmado com tudo o quê tinha para 



contar. 
─ Como é que vai a vida boa?
─ Muito parecida com a do tempo em que eu tinha patrão, com a 
diferença de não saber se o meu trabalho vai ser publicado ou se vou 
ganhar algum dinheiro com ele. Gastar, continuo gastando igual; na 
verdade, até mais. Mas não é com farra, mulherada, esbórnia, carrão, 
não. É que agora eu mesmo tenho de bancar meu transporte, 
hospedagem, essas coisas.
─ Reclama, reclama, mas ta com uma cara ótima – respondeu o Mello. ─ 
E ela vai melhorar muito quando eu lhe contar umas coisinhas.
─ Pois eu é que quero ver a sua, quando eu contar as minhas coisinhas.
Os dois estavam parecendo porcos na lama. Aquilo não era normal, e 
eles mesmos acabaram por perceber. O Delegado, que era o mais azedo, 
logo baixou o tom:
─ To sacando qual é a sua, você ta é querendo gritar seis pra mim, pra ver 
se eu mostro as cartas. Elas são boas, mas vou querer ver as suas, antes.
Justino não queria outra coisa. Estava doido pra contar que tinha uma 
testemunha disposta a colaborar (“Só não precisa dizer o quê eu estava 
fazendo na escada, né?” – preocupara-se o Greison, sem desconfiar 
quantos litros cúbicos de boa fumaça o homem da lei tinha aspirado 
antes que o moleque sequer pensasse em nascer.). Sem contar, claro, 
com a jóia da coroa, que ele deixou pro final:
─ Sabe por qual motivo ele memorizou tudo? Por causa da placa do 
carro. Podia ser seu filho, Mello. Veja você, além de maconheiro, o cara é 
fã do Zappa, e a placa do carro era FZP1940!
O “PUTAQUEOPARIU!” ecoou por toda a padaria e atraiu olhares, 
alguns recriminadores, outros divertidos. 
─ E, depois que eu prometi que não ia dizer o quê é que ele estava 
fazendo na escada, até aceitou conversar com você, caso seja necessário. 
Só não vai confiscar o baguio do menino, ein?
─ Você sabe que eu não gosto que brinque com isso. Eu sei que tem 
fardado que, quando está sem, dá geral em moleque só pra descolar um 
fino; tem colega da civil que fuma apreensão, também, mas eu, nunca. 
Nem um único tapa, nesses anos. Sério. Você sabe. Só fiz o concurso 
porque minha mãe garantiu que nem comprar eu precisaria, nunca mais. 
Eu fumo o que ela planta. Se ela não plantar, ou não colher, eu não fumo.
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─ Sua mãe é a mulher mais legal do universo, Mello. Se ela aceitasse 
casar comigo eu largava a Doli.
─ Ih, vai começar com besteira, vamos voltar pro assunto. É o seguinte: 
o caso vai bem, muito bem, apesar de nem ser exatamente oficial, ainda. 
As pessoas estão vindo trazer informações na bandeja, como essa aí. 
Comentando que o amigo jornalista, por não depender de papéis oficiais, 
protocolos, regras e nem mesmo de autorização de patrão, agora que 
estava trabalhando por conta própria, poderia agilizar ainda mais as 
investigações a partir das dicas que tinha para dar, o delegado contou o 
quê lhe tinha dito a gerente da loja onde trabalhava a vítima do ataque e 
passou o número do telefone do intérprete que estava com o cliente da 
compra “fatal”.
─ Conversando com esses dois acho que você termina de escrever a 
matéria e consegue trazer informações que eu demoraria para conseguir 
oficialmente ─ finalizou o policial.
E assim foi. 
─
Na quarta-feira Justino chegou à loja de artesanato logo às dez, e foi 
super bem recebido pela gerente que, genuinamente preocupada com 
sua funcionária e com as possíveis implicações trabalhistas, havia ido 
até a delegacia na manhã anterior oferecer colaboração. Afinal, ele não 
só vinha com recomendação do delegado como era o namorado da 
heroína que havia, literalmente, salvado a Marie. 
Fez questão de começar explicando o motivo pelo qual a funcionária 
tinha ido levar as compras até o carro do cliente.
─ Ela que se ofereceu. Ela é muito prestativa. Esperta. Entende que um 
gesto desses custa pouco e impressiona muito. Levar as compras, sabe? 
Colocou tudo num carrinho de supermercado e perguntou se eles 
queriam dar a chave para ela ir ajeitando tudo no porta-malas enquanto 
eles tomavam o último cafezinho comigo. Perguntou onde tinham 
estacionado e foi se adiantando. E foi bom, porque era cliente novo, fez 
uma compra boa, e pode comprar mais por internet, sem ter de viajar. E o 
rapaz que estava de intérprete nunca tinha vindo aqui antes, é bom 
motivar para trazer outros viajantes que ele vá atender no futuro, né? 
Fiquei o celular dele, e os telefones da agência com as quais ele trabalha. 
Ele ficou abaladíssimo, coitado!



Conversando com o Clemente, pouco depois, o jornalista compreendeu 
sua comoção. Havia ligado para o rapaz assim que saiu da loja, e ele 
mostrou que estava ansioso para conversar. Mas tinha um compromisso 
de trabalho após o almoço, poderia dividir um sanduba agora mesmo? 
Enquanto comiam o sanduba, Justino ficou sabendo que o choque do 
intérprete não vinha apenas de ver alguém sofrer um ataque que 
aparentemente era dirigido a ele. Na verdade, o próprio fato de estar com 
aquele cliente já vinha de uma situação perturbadora anterior.
─ Não costumo trabalhar muito com essa agência. São meio... Não estou 
afirmando nada. Nem é que desconfie, entende? Mas eles mesmos se 
apresentam com essa história de oferecer serviços para senhores. Não 
sei que tipo de serviços. Quando me chamam, deixo claro que só 
trabalho até 21:00 horas, como fiz desta vez. O Wander fazia de tudo, 
qualquer hora, ia a qualquer lugar. Mas daí me ligaram com essa 
emergência – o cara morreu quando estava indo pegar o cliente! E eu por 
acaso estava livre. Tinha trabalhado o final de semana inteiro, doze horas 
por dia, ia tirar o dia de folga, pra descansar, mas vi que a situação deles 
era difícil. E a do cliente, né? O cara perder o dia, com vôo marcado para 
a noite? 
Simpático, o Clemente. Fez o quê pode para conseguir o telefone da 
Marie, mas teve de se contentar com a promessa de Justino de dar a ela o 
recado e o número dele. Se ofereceu para acompanhar o jornalista até a 
IGST e para ajudar no que fosse preciso:
─ Pode me ligar. Mandar mensagem. E me dá notícias. A coisa toda é 
muito esquisita, eu quero saber a explicação. Liga mesmo, falou? E dá o 
recado pra moça, fala que a culpa não foi minha. Pra me desculpar. Eu 
sinto muito, não era para ela estar lá. Mas não era para eu estar lá, 
também, né?
Era para o Wander estar lá. E por qual motivo o motorista da van do 
Frank Zappa desejaria que um cão danado atacasse o tal Wander? O tal 
que morrera esmagado por um caminhão frigorífico!
Da lanchonete, Justino seguiu direto para a IGTS, para saber mais a 
respeito de um intérprete que aceitava todo tipo de serviço que fosse 
solicitado por uma determinada agência de acompanhamento e serviços 
“para senhores estrangeiros”. E soube.
─
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Justino vendeu a matéria. Mello solucionou um caso com importantes 
desdobramentos. Hoje vai ter comemoração. 
Dolinda convidou Marie, que vem com o Clemente. 
─ Ela me perguntou se podia – comentou Doli, acrescentando: ─ Disse 
que ele também ajudou a solucionar o caso. Parece que os dois estão 
super in love. Não tem problema, né?
O delegado vai fazer as pizzas. Uma, com “orégano” especial, colhido 
no sítio da mãe dele, será preparada para o Greison, que vai trazer alguns 
vinis raros do Zappa. Os dois prometeram só ouvir depois que as pizzas 
ficarem prontas, com fone de ouvido, no escritório fechado, e ter 
conseguido vender para uma revista não-porca deixava Justino com 
humor suficiente até para tolerar Frank Zappa.
─
O CÃO DE BASQUEVIL
Os incríveis desdobramentos de um incrível ataque de cão.
Reportagem especial de Justino H.

Um cão furioso salta de dentro do porta-malas de um carro e ataca a 
jovem funcionária de uma loja, que ali iria guardar as compras de um 
cliente. Este fato inusitado que poderia, no máximo, se tornar uma 
reportagem de programa policial escandaloso na TV, caso estivessem 
sem pauta, acabou apresentando desdobramentos inesperados.
Após ter realizado uma grande venda de produtos artesanais indígenas 
para um cliente estrangeiro, Marie, 24, ofereceu a cortesia de levar até o 
carro as mercadorias, enquanto o cliente e seu intérprete tomavam um 
café com a gerente da loja e trocavam as últimas gentilezas, cartões, 
endereços. Ao abrir o porta-malas, foi atacada por um cão, que ali se 
encontrava trancado.
Passava pelo local uma atriz circense, com formação em enfermagem, 
que acorreu e levantou as pernas traseiras do cão, que já se encontrava 
por cima da vítima, dentes cravados no braço com que ela protegia o 
rosto. Tão rápido quanto a atriz foi um rapaz que passava pela mesma 
calçada, apoiado em bengalas. Com uma delas, atingiu a nuca do cão, 
nocauteando-o. 
Esta reportagem, no entanto, não é sobre os desdobramentos do 
incidente para Marie ou para o cão, mas por caminhos inesperados. As 



investigações para localizar a pessoa que teria trancado o animal, 
conduzidas pelos investigadores da delegacia..., sob o comando do 
delegado Mello, levaram até uma empresa suspeita de ligações com 
contrabando, assunto que passa agora para o âmbito da Polícia Federal. 
A Polícia Civil prosseguirá com inquéritos a respeito de pessoas que 
teriam contratado os serviços de um canil, cujo proprietário já foi 
localizado, para a prática de crimes de intimidação, lesão corporal e, até 
mesmo, homicídio, usando como arma cães treinados para ataque.
As informações conseguidas até o momento pelo Delegado Mello e pela 
reportagem podem parecer ter sido tiradas de páginas da literatura 
policial, mas são apenas a realidade.

- Quem planejou –

Na manhã dos fatos, Wander Dengxian, um intérprete poliglota, dirigia-
se em sua moto para uma agência de locação de automóveis. Dali, 
deveria dirigir-se para um hotel do centro da cidade, onde um cliente o 
aguardava para sair em compras.
Wander era filho de um nigeriano de ascendência inglesa e de uma 
chinesa. Passou a infância aqui no Brasil, onde nasceu, morando com a 
família da mãe, que usava o chinês como idioma doméstico. Na 
adolescência foi morar no Chipre com o pai, com quem, mais tarde, 
voltou para a Nigéria, onde cursou alguns anos de faculdade. Falava 
chinês, grego, inglês e um pouco de iorubá. 
Não se sabe o motivo de seu retorno ao Brasil. Os colegas da agência 
onde trabalhava - agência de serviços para senhores estrangeiros – 
dizem que a empresa foi idealizada por ele, e só não era sócio porque, 
segundo suas palavras “não queria a responsabilidade nem o 
compromisso”. A secretária/recepcionista não entende o motivo:
- Não sei para quê ele queria liberdade, se não fazia nada além de 
trabalhar. Não tinha amigos, família, nem nada. Trabalhava até de 
madrugada, levando os clientes para noitadas, para qualquer lugar. E 
indicava clientes, fazia contatos com o exterior, tudo.
Naquele dia Wander não trabalhou. Um caminhão o esmagou contra o 
solo ao tombar sobre sua moto.
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- Quem executou –

João Basque foi quem revelou ter sido de Wander a idéia de usar o cão 
para atacar o cliente da loja de artefatos indígenas – cujo nome não será 
mencionado.
- Eu treino os cães para fazerem o quê os clientes pedem, mas isso de 
trancar o animal no carro foi idéia dele.
João, que é solteiro, não bebe, não fuma, e em seus momentos livres 
pratica artes marciais, trabalha muito, a exemplo de Wander. Ele é 
proprietário de um canil clandestino onde treina cães para ataque. As 
técnicas de treinamento João aprendeu com um primo, um ex-policial 
que foi assassinado a tiros por pistoleiros alguns dias depois de ter sido 
expulso da corporação, onde trabalhava com cães. 
A empresa, que não tem CNPJ nem qualquer tipo de registro, se chama 
Canil do Basquevil.  Não é uma piada. João é fã de literatura policial. No 
imaculado quitenete onde mora, e que ele próprio construiu no terreno 
onde vive com os cães, há uma estante repleta de livros de Conan Doyle, 
Edgar Wallace e Maurice Leblanc.
- Eu sei que esse não é a escrita correta, mas se escrevesse como no inglês 
as pessoas daqui iriam falar “vile”, e daí não dá rima. De qualquer 
maneira, a primeira parte eu ia mesmo adaptar para o meu nome, então 
ficou assim.
João não acha que o adjetivo ‘vil’, que ele acrescentou ao seu 
sobrenome, qualifique suas atividades. Ele só cuida dos cães, com 
higiene e boa alimentação, e os ensina a atacar e obedecer. Quando um 
cliente precisa de um serviço, ele treina a pessoa junto com o cão, de 
acordo com a necessidade: só amedrontar, ou atacar, ou matar. Ensina 
todos os comandos, mas ele só acompanha a ação.
- Nesse caso aí o China me deu uma cópia da chave do carro, com o botão 
de desligar o alarme, tudo certinho. Ele já pegou na agência que sempre 
aluga os carros pra ele. Eu só tive de dar um lolózinho pra o Cagnazzo 
cheirar, na hora de mudar ele de um carro para o outro. Ele falou que na 
hora ia estar com as mãos cheias de pacotes, e daí falava para o homem 
abrir. Depois que o Cagnazzo fizesse o serviço eu não sei, dessa vez não 
foi aluguel. Ele pagou para ficar com o cão, não ia me devolver. Uma 
pena, era um bom amigo.



O amigo dos animais, que não tem passagem anterior pela polícia, e 
protegido pelo instituto da delação premiada – benefício legal 
concedido a um criminoso delator que aceite colaborar na investigação 
–, provavelmente não cumprirá qualquer pena pelos crimes que 
cometeu. No entanto, nada impede que seja acionado civilmente pela 
senhorita Marie, pelas lesões corporais que sofreu.

- Quem contratou –

No curso das investigações a Polícia Civil localizou o senhor Arsênio, 
59. Nascido grego, naturalizou-se brasileiro e atualmente é proprietário 
de uma empresa de importação-exportação que realiza muitos negócios 
com empresas nigerianas e cipriotas, entre outras.
O senhor Arsênio confessou ter contratado Wander para “dar um jeito” 
em seu desafeto.
- Ele sempre colaborou muito com a gente. Conhece muitas pessoas e 
não recusava serviço. Uma pena, esse acidente. 
O empresário já era investigado pela Polícia Federal, mas também não 
tem passagem anterior pela polícia. Assim como João, fará uso da 
delação premiada e provavelmente não cumprirá qualquer pena em 
função dos indiciamentos que possam advir deste caso específico. No 
entanto, outras investigações terão curso; e delas poderão resultar 
prisões e, talvez, o desmonte de quadrilhas e redes de contrabando e 
tráfico.
Marie, a vítima do ataque do bom amigo Cagnazzo, pode mover ação 
cível contra o senhor Arsênio, pelas lesões corporais que deixaram em 
seus braços cicatrizes indeléveis e, na memória, para sempre, o trauma.
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QUE A TERRA TE SEJA LEVE
  
“Que a terra te seja leve” era a maneira que ela tinha de desejar um 
arrependimento ao morto, que, depois de uma vida inteira de ações 
egoístas, recolhia-se ao seu eterno sepulcro.
Dizia ela: “Sepulcro”, porque todo carneiro tinha uma pedra a cobri-lo, 
após a descida do caixão, banhado pela pá de cal.
Abandonado o cemitério, em casa, não conseguia parar de pensar no que 
sentiria ao chegar a sua hora.
Sentimento estranho: ficar ali deitado – inerte aos olhos humanos –, frio, 
vestido com a roupa que alguém escolheu para a última saída de casa. 
Talvez, dependendo de quem o amasse (ou não), escolheria o melhor 
vestido e, com certeza, não levaria joias, bijuterias, meias e sequer 
sapatos. Então para que comprava tantos sapatos?
Quem teria a audácia de acompanhar sua última caminhada e ainda 
balbuciar: “Que a terra te seja leve”!
Ficou a lembrar de quem poderia repetir a frase que ela cunhara para si... 
para seus inimigos... 
Pensou em alguns nomes... Os primeiros a ser lembrados foram os 
desamores, que ofereceram promessas e, depois, não as cumpriram; em 
seguida, os competidores profissionais que compartilharam caminhos e 
que, muitas vezes, colocaram pedras para que tropeçasse, ou falsos 
abraços, com os quais sussurravam ideias fadadas ao fracasso, abusando 
de sua boa fé. 
Verdade... em algum momento, fora pessoa de boa fé. Quase não podia 
acreditar no que pensava, de tão longínquas que estavam a lembrança e a 
ingenuidade. Mas somos ou fomos ingênuos e virgens em algum 
momento da vida.
Permanecia sentada, folheando, na memória, cada ano, com a avidez de 
um investigador policial, a fim de descobrir culpados de crimes contra si.
Vasculhou a família – sempre há um canalha! –; partiu para a vizinhança 
– algum fofoqueiro? –; buscou entre amigos recentes, mas nada 
encontrou.
Deveria relaxar para se considerar uma boa pessoa. Logo, sua frase 
morreria consigo.
Levantou-se para pegar uma cerveja.  Mas a mente continuava a 
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tagarelar.
Interessante... Culturas... Na América, costuma-se discursar sobre o 
defunto –  obviamente, ninguém sobe à tribuna para dizer o quanto o 
morto não prestava –; também comemora-se, de certa forma, com comes 
e bebes, ao dizer adeus. 
No Oriente, choram e lamentam o nascimento, já que, aí, começam as 
privações. O povo oriental é sábio! afinal, ao morrer, entende-se que a 
missão deve ter sido concluída, então, festa é razão de cumprimento do 
dever.
Mas, no Brasil, o tropicalismo surreal faz com que alguns comemorem o 
nascimento e a morte (dependendo de quanto vão herdar); outros 
choram o nascimento e a morte, tendo em vista que a gente brasileira não 
desapega – e se mostra ciumenta, por pior que seja o sujeito. 
E chegadas e partidas... quem pode prever o porquê?
Ela volta para a sala com a garrafa de cerveja. Senta-se novamente na 
poltrona, não percebendo que anoitecia e a sala começara a ficar na 
penumbra. Pensa: – Como me sentiria enclausurada? – Sabe que o 
apartamento é pequeno, ainda assim abre a janela e o sol entra quando 
ela quer. Mas, ali, num caixão – onde as medidas são exatamente o 
necessário para caber o corpo –, ao fechar a tampa, o escuro vai aparecer. 
E o ar? Quanto tempo duraria o ar se não se respira?
Deve durar para sempre, então... ar não faltará!
Mas, se alguém balbuciar: “Que a terra te seja leve”?
Ela para, petrificada, e promete: “Vou ouvir... Só não sei se poderei 
identificar. Terei que reconhecer a voz e, aí, prometo que vou 
assombrar”.
Mas... quem sabe se esse negócio de assombração é mesmo real ?  Uns 
dizem ser coisa de Stephen King. Em todo caso, que ninguém se 
aventure, porque, em vida, vou perceber e, aí sim, assombrarei até meu 
último suspiro.
Mulher austera, cobradora de seus erros na busca por perfeição, 
incomodada com a ideia de passar por tal situação. Agora lhe vem à 
mente outra questão...
Mas o que ainda não se sabe bem é sobre a decomposição do corpo... se 
dá coceira. Toda vez que um mosquito pica, ou qualquer outro inseto, 
pode provocar alergia. Uhm... esses vermes são os mesmos que dão na 



lata do lixo ou são como o bicho-de-pé que coça e come a carne sem 
aparecer?  Coceira é coisa que incomoda. Mas que defunto reclamou?
E, num momento de lucidez kafikaniana, supõe ser cremada, e, assim, 
ficar longe dos comentários, para não ouvir o que dissera a alguns.
E o fogo lava a alma, é purificador.
Sem coceira, sem odor, nem ficaria muito tempo no escuro e em espaço 
apertado. Uma saída honrosa para o seu medo de ser considerada como 
mais um personagem de terror.
Percebe a noite dominando. Levanta, mostrando cansaço. Acende a luz e 
liga a televisão.
De volta à vida, esquece o defunto enterrado. Também esquece os seus 
medos em sua batalha travada. Mergulha no noticiário que avisa que o 
mundo continua com suas guerras, suas conquistas, atrações e fascínios. 
Então, ergue a garrafa gelada e brinda.
“Que a terra te seja leve” também faz parte da vida.
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QUANTO É TREZE MAIS DOZE?

Ela tinha feito nove anos em um sábado, dia 1º de fevereiro. Estudava em 
uma Escola Municipal pela manhã, onde novamente fazia a 1ª série e 
passava o resto do dia pelas ruas. Seu pai estava no presídio há três anos 
por tráfico de drogas e latrocínio e sua mãe era faxineira em algumas 
casas. Os dois eram analfabetos e não davam a mínima importância para 
a educação dos filhos. Sua mãe, dona Alice, falava que não tinha cabeça 
para estudar e  dizia que sem ter aprendido a ler, tinha criado seis filhos 
com trabalho e esperteza. Em relação ao trabalho, dona Alice esforçava-
se para conseguir faxinas, pois era disposta para o serviço. Contudo, 
nem sempre conseguia e sua situação econômica era de muita pobreza. 
Em relação à esperteza, só lamentava ter vacilado ao se juntar com o tal 
do Zé Piranha, pai de Vitória e do irmão mais novo dela, Scanner de sete 
anos. Os outros quatro, eram filhos do falecido Catuaba, que morrera 
bêbado.    
Vitória morava em um casebre com sua mãe, suas irmãs Ladydi  de dez 
anos e   Sábata de treze e seus irmãos Kid, de dezesseis anos e o Scanner.  
A garota  ainda tinha um irmão mais velho,  Durango, de dezenove anos. 
Porém, este Durango já morava em outro barraco com a namorada, 
grávida de quatro meses.
Vitória ficava muito chateada quando sua mãe dizia que já havia criado 
seis filhos. Ela ainda era uma criança e sentia muita falta da companhia e 
dos cuidados da mãe! Percebia que a mãe gostava mais dos outros filhos 
e era muito ruim com ela e Scanner.   Ladydi, nascida no dia do 
casamento do príncipe Charles com a princesa Diana,  era a queridinha 
da mamãe e ficava em casa pela manhã. Só saia à tarde para a escola. 
Sábata estudava de manhã e depois ia ajudar na casa de uma tia paterna, 
dona Éster. Almoçava lá e só voltava para casa à noite. Kid abandonara 
os estudos e já trabalhava como ajudante de pedreiro. Durango catava 
lixo reciclável para vender em uma cooperativa.     
Vitória acordava às 7 horas da manhã, colocava a farda e ia para escola 
com o irmão mais novo. O café da manhã era a merenda, servida às 9: 30. 
Depois da aula eles desciam o morro e iam para o centro comercial do 
bairro trabalhar. Olhavam os carros dos comerciantes, dos clientes das 
lojas e dos professores de uma escola do Estado que ficava ao lado de um 
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supermercado. Quando chegava um carro eles corriam para dizer: 
“Patrão, vou olhar seu carro. Pode deixar”. Nem todos os donos de carro 
davam alguma moeda; alguns até os enxotavam. Entretanto, às vezes 
recebiam R$ 0,10 de um, R$ 0,25 de outro, no máximo R$ 0,50, e assim 
iam levando a vida. Em dias de muito movimento cada um deles 
ganhava em média de R$ 2,00 a R$ 3,00. Isto por que, além deles, muitas 
outras crianças já trabalhavam na área e a concorrência era grande. 
Com certeza Vitória e o irmão já haviam herdado a esperteza da mãe, 
pois conseguiam comida, ou restos de comida, nos restaurantes e 
barracas do mercado público. Também, além de tomar conta de carros, 
Vitória e Scanner foram incumbidos pela mãe de levarem para casa 
todos os dias, verduras que caiam dos bancos da feira. A mãe dizia que 
desta forma, estava garantida “a sopa nossa do outro dia”.  Vitória e 
Scanner ficavam pelas ruas até 8 horas da noite, às vezes mais. 
Aproveitavam até o último comércio fechar e só ficarem os taxistas que 
faziam ponto próximo da Escola Estadual. Tinham que chegar em casa 
com uns bons trocados  se não eram castigados. A ida para casa era uma 
das coisas das quais ela mais gostava na vida.  Mesmo tendo que subir 
todos aqueles degraus, ela sabia que ao chegar em casa, iria comer um 
prato de sopa, tomar banho e dormir.  
Vitória esforçava-se para aprender a ler e escrever, mas de tanto ouvir a 
mãe falar, pensava que também não tinha cabeça para os estudos. 
Gostava mesmo era de contar as moedas que recebia pelas ruas e queria 
aprender matemática. Dizia que era boa em matemática e quando a 
professora colocava os números no quadro ela esforçava-se e já estava 
aprendendo a somar e a subtrair. Contudo, havia abandonado a escola 
várias vezes e naquele início de ano já estava apática com as aulas. 
Preferia ficar na cama mais um pouco, pois se sentia imensamente 
cansada. Todavia, não adiantava faltar à escola, que não tinha moleza. Se 
não fosse, a implicante da Ladydi mandava logo ela e o irmãozinho 
descerem o morro para irem trabalhar pelas ruas. Além disto, o que a 
movia para a escola era o estômago, ávido pela merenda. Às vezes 
chorava de tristeza, mas não tinha coragem de contar para ninguém; 
muito menos para sua mãe. Somente Scanner, seu companheiro de 
peripécias pelas ruas, compartilhava com ela os mesmos sentimentos.  
Eles também queriam ver o pai, de quem se lembravam pouco; aliás, 



Scanner quase não lembrava. Mas,  dona Alice não deixava eles tocarem 
neste assunto.
No dia 1º de abril de 1992, uma quarta-feira, Vitória estava muito 
cansada. Sentia uma forte dor de cabeça e muita febre. Mesmo assim, 
após a aula desceu o morro e foi para o centro comercial.  Contudo, 
passou o tempo quase todo sentada na entrada do mercado público, 
jogando para cima e apanhando uma moeda de R$ 0,25. Aquela fora a 
única moeda que ganhara no dia e não parava de pensar na forma como a 
conseguira. Aquela moeda era um verdadeiro troféu e sentia-se 
orgulhosa de ter dado a resposta certa. 
De vez em quando Scanner vinha e colocava a mão no rosto da irmã para 
ver se a febre havia baixado. Por volta das 4 horas da tarde uma garota 
conhecida passou por ela e gritou: “Ei, eu ouvi falar lá em cima, que tua 
mãe morreu!” Vitória quase desmaiou com o susto. Porém, logo se 
levantou e em lágrimas começou a gritar pelo irmão. Correu como uma 
louca pelo mercado, atravessou a rua e encontrou Scanner recebendo 
uma moeda do dono de um carro. Puxou-o pela mão e começou a gritar: 
“Vamo pra casa, que mamãe morreu!” Scanner não entendeu de 
imediato, mas quando percebeu do que se tratava também abriu o 
berreiro. Os dois foram em direção à escadaria e começaram a subi-la. 
Na metade do caminho pararam ofegantes e sentaram-se chorando. 
Algumas pessoas que passavam quiseram saber do que se tratava para 
ajudá-los, mas eles nem percebiam. Apenas choravam e queriam chegar 
em casa. Levantaram-se e continuaram a subir a escadaria. Ao chegarem 
em casa bateram, mas a  porta estava fechada. Àquela hora da tarde 
Ladidy estava na escola, Sábata na casa da tia e Kid trabalhando. O que 
eles iam fazer? E a mãe deles, onde havia morrido? Vitória e Scanner 
ficaram na porta de casa chorando até que uma vizinha, Maria Leitão, 
levou-os para casa dela. Eles disseram que a mãe havia morrido e a 
vizinha consolou-os dizendo: “Dona Alice morta? Quem inventou esta 
mentira? Isto só pode ter sido alguém maldoso para enganar vocês. Hoje 
é o dia da mentira e alguém fez esta maldade com estas crianças! A mãe 
de vocês já veio do trabalho e foi na casa de dona Elza passar a roupa 
dela. Eu vou levar vocês lá agora!”  Maria Leitão levou Vitória e Scanner 
à casa de dona Elza e chegou lá gritando por dona Alice. Queria mostrar 
logo que a mãe das crianças estava viva. Dona Alice veio correndo e não 
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entendeu por que Vitória e Scanner estavam ali àquela hora a ainda por 
cima, chorando. Só quando compreendeu o que os filhos falavam é que 
achou graça. Vitória e Scanner choravam dizendo: “Mamãe, disseram 
que a senhora tinha morrido. Não morre não, mamãe, pra cuidar da 
gente!”. Dona Alice deu uma gargalhada e disse: “Eu, morta? Quem 
inventou esta mentira? Estas crianças acreditam em tudo! Esqueceram 
que hoje é o dia da mentira, o dia dos bobos? Eu já vivi 47 anos e espero 
viver outro tanto.” Entretanto, o abraço dos filhos compungiu dona 
Alice. Ela, sendo tão durona e sem nenhuma afetividade, sentiu-se 
incomodada ao ver que era querida pelos filhos. Além disso, ao colocar a 
mão em Vitória teve um susto e disse: “Meu Deus! Esta menina está 
queimando de febre! Dona Elza, vou levar Vitória e Scanner pra casa 
agora e venho mais tarde terminar de passar sua roupa. A bichinha está 
doente!”   
Ao chegar em casa, dona Alice verificou que a febre de Vitória havia 
aumentado. A menina também se queixava de dores de cabeça e de 
barriga e tinha manchas vermelhas na pele. Vitória também estava com 
fome, muita fome, pois não tinha almoçado naquele dia. Sua mãe 
resolveu leva-la para policlínica do bairro, próximo do centro comercial. 
Vitória estava tão mole que queria  cair na cama; porém foi convencida 
por dona Alice. Contudo, antes de saírem de casa, Vitória guardou a 
moeda de R$ 0,25, que ganhara naquele dia, em sua gaveta na cômoda 
do quarto. Ela sentia-se feliz e orgulhosa por ter dado a resposta certa.    
Dona Alice pegou Vitória pela mão e começaram a descer a escadaria. 
Ao chegarem embaixo, atravessaram a avenida, passaram ao lado do 
mercado público e da Escola Estadual e dobraram à direita. Era a rua da 
policlínica. Vitória quase não podia mais andar, até que desmaiou. Um 
homem  que passava pela calçada, colocou-a nos braços e levou-a até a 
entrada da policlínica, deixando-a sentada em um banco. Dona Alice 
chorava e pedia pelo amor de Deus que atendessem a filha. Foi 
justamente o grave estado da menina que apressou o atendimento. Foi 
colocada em uma maca no corredor e aplicaram soro nela, tendo sua mãe 
passado a noite na policlínica. Vitória só acordou no outro dia, sentindo-
se ainda muito debilitada. Ficou internada até o domingo. 
Na quinta-feira Vitória passou o dia sem acompanhante, pois a mãe foi 
fazer uma faxina. Dona Alice explicou que tinha de trabalhar para não 



perder a cliente.  A menina conformou-se. Afinal de contas, passava o 
dia quase todo com o irmãozinho pelas ruas. Nunca tinha a companhia e 
a proteção da mãe. À noite, Vitória também ficou sozinha. Só na sexta-
feira às 9 horas da manhã é que chegou uma tia, irmã de dona Alice, para 
cuidar dela. Amara gostava muito de Vitória e só não havia pegado ela 
para criar por que a irmã não deixara. Disse à sobrinha que à noite dona 
Alice ficaria com ela.     
Vitória ficou feliz em saber que novamente iria ter os cuidados da mãe. 
Naquela sexta-feira acordara melhor e já não sentia dores de cabeça. 
Contudo, ainda estava no soro e sentia as pernas fracas. Ficou pensando 
na sua moeda de R$ 0,25 guardada em sua gaveta na cômoda.  Era uma 
cômoda velha que dona Alice tinha comprado a um carroceiro. Fora 
encontrada em um lixão. Contudo, Vitória, mesmo sem ter muito tempo, 
zelava pela cômoda, que dividia com as duas irmãs. E aquela gaveta, a 
sua gaveta, era o único lugar deste mundo que poderia ser considerado 
somente seu. E ali estava a moeda ganha por ter dado a resposta certa. 
À noite dona Alice não veio e Vitória desiludiu-se. Não entendera por 
que a tia Amara havia saído às pressas por volta das 5 horas da tarde sem 
dar explicação. No sábado pela manhã, quem chegou para ficar com ela 
foi dona Éster. Ela gostava muito daquela senhora, que sempre lia textos 
da Bíblia e lhe falava do grande amor de Deus. Às vezes,  a chamava de 
tia. Porém, sabia que dona Éster, irmã do falecido Catuaba, era tia apenas 
de Durango, Kid, Sábata e Ledidy. Vitória perguntou pela mãe e pela tia 
Amara, mas dona Éster disse que estavam muito ocupadas. Vitória ficou 
aflita e seu coração encheu-se de tristeza. Tinha a impressão de que algo 
terrível havia ocorrido e voltou a ter febre. 
Às 6 horas da noite do sábado a tia Amara chegou para ficar com Alice 
até o domingo. Alice percebeu que a tia estava triste e perguntou o 
motivo. Recebeu apenas evasivas, como dívidas para pagar e problemas 
com os filhos. Alice adormeceu preocupada e teve pesadelos. Sonhou 
com cobras entrando em sua casa a noite toda. No domingo pela manhã a 
tia Amara disse-lhe que só estava esperando o médico dar alta para levá-
la para casa. Somente por volta das 9 horas da manhã o médico passou na 
enfermaria infantil e liberou Vitória. A menina sentiu-se feliz. Seu 
instinto de liberdade, de viver solta pelas ruas, não estava gostando 
daquela prisão do internamento. Também, queria ver se sua moeda de 
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R$ 0,25, ganha por ter dado a resposta certa, ainda estava no mesmo 
lugar. Contudo, ao chegar em casa recebeu uma notícia terrível e 
desabou em um choro desesperado. Foi o dia mais triste da sua vida.   
O dia 11 de fevereiro de 2008 foi o mais feliz da vida de Vitória. Estava 
iniciando o curso de Licenciatura em Matemática na Universidade 
Federal. Completara 25 anos no dia 1º daquele mês e trabalhava como 
operadora de telemarketing em uma empresa de telefonia desde 
novembro de  2006. O salário era pequeno, mas podia ajudar a mãe, já 
cansada de tanto trabalho. Ela e a mãe ainda moravam na mesma casa e a 
vida tinha melhorado. Os outros irmãos já haviam constituído famílias e 
moravam em suas casas. 
Quando largou do trabalho no final da tarde no centro da cidade, Vitória 
pegou o ônibus e foi para a Universidade. Queria chegar bem cedo no 
primeiro dia de aula. Para ela era um mundo deslumbrante e 
desconhecido, desejado e desafiador. Contudo, ia dar de tudo para 
estudar e tirar boas notas. Depois de tanto esforço, não iria jogar aquela 
oportunidade fora. Já conhecia o campus universitário das vezes em que 
fizera vestibular e sabia onde era o Departamento de Matemática. 
Chegou precavida e desconfiada, temendo os trotes dos veteranos. Por 
isto, refugiou-se na Biblioteca do Departamento onde se sentiu segura. 
Pegou um livro e começou a folheá-lo. Desejava aprender e superar suas 
dificuldades do ensino fundamental e médio. E então veio à lembrança 
aquele longínquo 1º de abril de abril de 1992, quando tinha 9 anos. 
Lembrou-se de como sua cabeça doía ao sair da escola. Ela e Scanner 
desceram a escadaria e foram para o centro comercial.  Assim que 
chegaram viram um monte de meninos ao redor do professor Manoel Ivo 
da Escola Estadual. Ela o conhecia e já tinha ganhado algumas moedas 
dele.  Ele era professor de Matemática, tinha um jeito calmo e sério. Às 
vezes conversava com as crianças que viviam por ali, perguntando onde 
estudavam e dando conselhos para não abandonarem a escola. Também 
se mostrava indignado com as mães por deixarem seus filhos soltos pelas 
ruas durante quase todo o dia, explorando-os em busca de uns trocados. 
Vitória lembrou-se que naquele dia o professor inovou. Quando ela 
chegou junto do grupo de meninos, eles estavam desapontados por não 
terem respondido a uma pergunta. Foi aí que ela ouviu o professor dizer: 
“Vamos, quem vai responder quanto é treze mais doze?”. Vitória fez um 



esforço e pensou os números na sua cabeça. Depois de alguns segundos 
respondeu: “Vinte e cinco, professor!” O professor deu-lhe uma moeda 
de R$ 0,25 enquanto lhe dizia: “Você ganhou por que deu a resposta 
certa. Continue assim. Neste mundo o conhecimento é de grande 
importância. As oportunidades chegam e devemos estar preparados. 
Você está de Parabéns! Deu a resposta certa. Como é o seu nome?” A 
menina ficou encabulada diante dos olhares invejosos dos meninos e 
falou bem baixinho: “Meu nome é Vitória.” O professor então 
continuou: “Que nome bonito Vitória! Faça da sua vida uma vida 
vitoriosa. Estude, aprenda e siga em frente, buscando seus objetivos. 
Busque o conhecimento e acima de tudo confie em Deus. A Bíblia diz: O 
temor do Senhor é o princípio da sabedoria. Que Deus te abençoe, 
Vitória!”. Vitória sentia-se tão mole que nem conseguia andar direito. 
Sentou-se na entrada do mercado e ficou pensando na vida. A febre fez 
com que ela divagasse bastante. E, jogando a moeda de R$ 0,25 para 
cima e apanhando-a no ar desejou ser vitoriosa. Mas, como vencer se 
tinha tantas dificuldades e vivia pelas ruas?  
Aos poucos muitos outros alunos foram chegando na biblioteca e 
despertaram a atenção de Vitória. Ela viu no relógio da biblioteca que 
eram 18: 25. Faltavam cinco minutos para iniciar sua vida acadêmica. 
Pegou a bolsa e foi para a sala de aula. Estava escrito no cartaz: 1º 
período de Matemática. Sentiu-se orgulhosa e feliz, e com um friozinho 
na barriga. Aos poucos outros alunos foram chegando como que pisando 
em ovos. Eram os calouros de 2008. Naquele primeiro dia o 
Coordenador do Curso foi dar as boas-vindas a eles e mostrar-lhes a 
estrutura do curso. Depois houve apenas uma aula de Matemática I, na 
qual a professora apresentou o currículo da disciplina e conversou com 
os alunos sobre as expectativas que eles tinham do curso.  
Ao voltar para casa naquele dia, Vitória foi pensando no ônibus sobre a 
sua vida. Em 1992 finalmente terminara a 1ª série, mas no ano seguinte 
abandonou a escola no meio do ano. Sua mãe estava muito doente e ela 
começou a trabalhar como empregada doméstica. Pelo menos, não tinha 
mais o perigo das ruas! Também, em 1999 foi reprovada na 7ª série, 
tendo que repeti-la no ano seguinte. Com isto, só terminou o ensino 
fundamental em 2001, com 18 anos. Em 2002 foi reprovada no 1º ano do 
ensino médio e pensou em desistir dos estudos. Contudo, foi persistente 
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e matriculou-se em 2003, tendo concluído o ensino médio em 2005. 
Naquele ano fez uma boa prova no Ensino Nacional do Ensino Médio, 
mas só conseguiu uma bolsa de 50% no Programa Universidade para 
Todos. Entretanto, não podia pagar os 50% restantes. Também, não 
passou no vestibular da Universidade Federal. Tentou novamente no ano 
seguinte sem sucesso. No final de 2007 passou no vestibular e estava 
iniciando seu curso superior. 
Ao chegar em casa tomou banho, jantou a sopa que dona Alice sempre 
fazia e deitou-se. Outras lembranças da sua infância vieram-lhe à mente. 
Entre elas a mais dolorosa foi de quando chegou em casa naquele 
domingo, após receber alta do hospital: seu irmão, seu irmãozinho 
Scanner havia morrido! Na sexta-feira, ele fora atropelado por um 
ônibus ao atravessar a avenida para tomar conta de um carro que estava 
estacionando ao lado do supermercado. Naquela batalha pela vida ele 
sempre corria para chegar primeiro e dizer: “Patrão, vou olhar seu carro. 
Pode deixar.” O enterro foi no sábado à tarde e sua mãe não quis que ela 
soubesse no hospital. Somente no domingo, ao chegar em casa, recebeu 
a notícia. Vitória lembrou-se que chorou compulsivamente enquanto ia 
sendo tomada por uma raiva enorme. De repente, mesmo debilitada pela 
doença, arrancou forças do fundo da sua alma e atracou-se com a mãe, 
derrubando-a no chão e gritando: “A senhora é culpada, a senhora matou 
meu irmão e quer me matar também!” A tia Amara conseguiu puxar 
Vitória e colocou-a no colo. Foi então que percebeu que a mãe também 
chorava e dizia: “Perdão minha filha! Perdoa tua mãe! Como eu queria 
que meu filhinho estivesse aqui comigo! Eu só pedia que vocês 
trabalhassem pelas ruas por causa da nossa pobreza. Mas eu juro, que 
nunca mais vou deixar você descer este morro para ficar pelas ruas atrás 
de dinheiro. Eu só queria teu perdão. Eu só queria Scanner!” 
Vitória não conseguiu dormir logo. Lembrou-se também da morte do 
seu pai em uma rebelião no Natal de 1995 e de ter chorado muito. Sua 
mãe não foi e nem a deixou ir ao enterro. Depois vieram as lembranças 
do dia em que fez 13 anos: 1º de fevereiro de 1996. Estava começando a 
4ª série e viu que muitas meninas da sua idade já estavam na 6ª ou na 7ª 
série do ensino fundamental.   Naquele dia parou em frente à Escola 
Estadual onde o professor Manoel Ivo ensinava e ficou olhando. Era 
uma escola grande e tinha uma quadra coberta. Sabia que tinha de 



terminar a 4ª série naquele ano para estudar ali em 1997. Lembrou-se da 
pergunta do professor Manoel Ivo: “Quanto é treze mais doze?” E 
naquele dia, ao fazer 13 anos ela perguntou a si mesma e respondeu, 
pensando em sua vida: “Quanto é treze mais doze? É vinte e cinco. O que 
será da minha vida daqui a doze anos? Eu sou Vitória e vou lutar para 
vencer na vida. Treze mais doze é vinte e cinco. E eu quero completar 25 
anos como uma vitoriosa!” Por fim, Vitória lembrou-se daquele seu 
primeiro dia de aula na Faculdade e dos novos colegas da turma. 
Particularmente lembrou-se de um rapaz que passou o tempo todo 
olhando para ela e na saída perguntou seu nome. Ao responder que era 
Vitória, ele disse-lhe que era um nome muito bonito e que ela seria 
vitoriosa. E antes de adormecer, alternando reminiscências de sua 
infância e adolescência com as recentes lembranças daquele primeiro 
dia de Faculdade, Vitória estendeu a mão, abriu a gaveta e sentiu-se 
vitoriosa. Aquela moeda de R$ 0,25 ainda estava ali guardada.
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CARTA ÚNICA, PARA MARIA

Cara Maria,
Se está lendo isto é porque já parti.
Meu avião decolou dois dias atrás e te escrevo do último país europeu 
que passo. A carta vai levar algumas semanas para chegar em tuas suaves 
mãos, mesmas mãos que tanto me consolaram.
Estou de ida para um país em guerra e eu sou o inimigo central, 
entretanto, devo ir fazer a minha parte, aliviar a dor e levar a paz.
Só o Eterno sabe se retorno, ou não. Posso morrer no primeiro dia ou 
voltar sem um arranhão.
Tu fostes de extrema ternura para comigo, não me humilhaste quando 
lhe disse do passado, não me tornou uma criatura mitológica, apenas me 
amou quando eu só esperava teu desprezo.
Deixo agora para ti, meus três mais amados pertences neste mundo.
Um chapéu Fedora
O livro de histórias do meu pai
E o anel de esmeralda da minha mãe
Se meu prognóstico não fosse tão incerto eu correria até tua casa, bateria 
ansioso na porta e com este mesmo anel te pediria em casamento, pois, 
sim minha bela Maria, hoje eu posso dizer que a amo. Mas porque a amo 
e por ao mesmo tempo ter de sacrificar meu tempo ou quem sabe uma 
vida inteira ao teu lado é a razão que eu não farei o pedido, nem por 
escrito por mais que este seja meu desejo natural.
Aproveito para agradecer todas as vezes que não riu de mim, por todas as 
vezes que riu comigo e que me fez sorrir. Esta mera carta não pode 
expressar tudo o que sinto...
Quanto ao anel que te dou, se usá-lo ao menos uma vez enquanto eu 
estiver fora meu coração há de sentir uma pontada de alegria.
Mande lembranças minhas a toda tua família, especialmente para o teu 
pai, ele é um homem bom. Tu não poderias ter crescido com um melhor 
guia.
Por favor, leve nosso caro amigo Júlio ao cinema por mim,caso eu não 
retorne em seis meses todo o meu dinheiro é de vocês dois. Meus únicos 
amigos.
Despeço-me agora, Maria, apenas formalmente, porque em minha 
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mente tu sempre estarás comigo. Se eu sobreviver saiba que foi só pra 
poder lhe trazer, na bolsa, um souvenir.
Até algum dia!
Paulo Ortiz
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