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APRESENTAÇÃO

A Academia Penedense de Letras, Artes, Cultura e Ciências - APLACC - 
é uma instituição que tem como finalidade precípua promover a cultura 
e a literatura brasileira. Contamos com reconhecimento nacional e 
internacional que é fruto das inúmeras parcerias que construímos ao 
longo de nossos 57 anos de existência.
Dentre nossas atividades culturais, destaca-se o Concurso Literário da 
APLACC. Ao longo das  edições do Concurso Cidade do Penedo de 
Poesia e Conto, recebemos textos literários oriundos de participantes 
de todos os estados da federação e de diversos países dos quatro 
continentes.
A obra Antologia de Contos Selecionados organizada pela Academia 
Penedense de Letras, Artes, Cultura e Ciências - APLACC,  reafirma o 
seu papel institucional de difundir a cultura nacional e a literatura 
brasileira, reconhecendo, valorizando e promovendo não apenas o livro 
e a leitura, mas também os autores que nos brindam e nos encantam 
com suas histórias.
Todos os textos que compõem a Antologia de Contos Selecionados 
foram submetidos por seus autores ao VIII Concurso Literário Cidade 
do Penedo de Poesia e Conto e receberam menção honrosa por parte da 
Comissão Avaliadora da APLACC.

Boa leitura !

Márcia Brito Nery Alves
Edições APLACC
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THIAGO BARROZO

Fale com o autor: thiagobarrozo319@gmail.com

iago Barrozo é jornalista, editor para América 
Latina dos jornais ingleses Mergermarket e Policy and 
Regulatory Report (PaRR). Possui publicações em 
diversos veículos, tais como: Financial Times, Forbes, 
OGlobo, BandNews e Revista Brasileiros. 



UM MORTO CONSCIENTE

Lázaro do Nascimento não acreditava na ressurreição da carne. 
Imaginava que depois  de morto fosse despertar num lugar diferente. 
Uma fortaleza de luz acima das nuvens ou um  campo verdejante com 
espíritos de túnica branca perambulando por todos os lados. Conseguia  
até imaginar um purgatório escuro, à la Dante, repleto de almas aflitas 
trocando cotoveladas,  gritando: “Estamos aqui por engano!” O que 
Lázaro não imaginava em hipótese alguma é que  depois de morto, às 
vésperas de completar 53 anos de idade, ele acordaria pontualmente às 
sete  horas da manhã para desligar o despertador em cima do criado-
mudo. 
Foi na frente do espelho do banheiro que Lázaro descobriu que estava 
morto. Os lábios pareciam mais pálidos que o normal; as bochechas 
continuavam enormes, flácidas, mas não  tinham mais o viço de antes; 
os olhos, opacos e rígidos, já eram de defunto. Lázaro respirou  fundo e 
largou a gilete e o creme de barbear em cima da pia, desistiu de fazer a 
barba. Já estava  morto mesmo. Além do mais, os pelos brancos no 
queixo e nas costeletas lhe davam um ar de  homem vivido, por mais 
paradoxal que seja. Apagou a luz do banheiro e voltou ao quarto.  
Sentou-se no pé da cama.  
Apesar da ingrata surpresa, não podia reclamar. Morreu sem sentir um 
pingo de dor.  Bateu as botas dormindo, o sonho da maioria das pessoas, 
só lhe custava acreditar que fosse  possível acordar morto. Era isso o 
que o deixava mais intrigado. Pegou o celular e telefonou  para a 
secretária. Não iria trabalhar hoje. Nem morto. Explicou que estava 
com dor de barriga  e não deu mais detalhes. Se arrependeu assim que 
desligou o telefone, imaginando as piadinhas  que o sócio faria por 
causa da sua “diarreia fatal”. Paciência. Agora Inês é morta - e ele 
também. 
Lázaro geralmente acordava morto de fome, preparava um omelete de 
presunto e batia  uma vitamina de goiaba no liquidificador. Hoje, no 
entanto, acordou morto e sem fome. Desceu  até a sala, sentou-se no 
sofá e ligou a televisão. eria ver as notícias no dia da sua morte.  
Depois de acompanhar dois casos de homicídio e o estupro de uma 
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senhora de 82 anos com Alzheimer, achou melhor desligar a tevê e 
pensar na vida. Uma coisa em particular o  preocupava: ele ainda não 
tinha, literalmente, onde cair morto.  
Pegou o celular outra vez e ligou para o melhor amigo. Disse que era 
uma emergência.  Primeiro, falou que não estava bem; em seguida, 
voltou atrás e disse que na verdade estava até  que muito bem. Por fim, 
concluiu que não sentia nada e por isso não sabia se estava, ou não, se  
sentindo bem. O amigo achou estranho, mas prometeu chegar em 
menos de cinco minutos.
Lázaro aproveitou o meio-tempo e foi trocar de roupa. Tirou o pijama 
de flanela e  despejou um frasco inteiro de Carolina Herrera pelo corpo. 
Borrifou perfume em todas as  células que encontrou pela frente. Nos 
orifícios também. Sem exceção. Não queria feder igual  a um peixe 
podre quando começasse a se decompor. Vestiu uma camisa de algodão 
egípcio e  uma calça de linho creme. Roupas leves que ajudariam a 
esconder o corpo mole e avantajado. 
Não queria deixar a pele à mostra. 
Passou um cafezinho e contou ao amigo tim-tim por tim-tim o que 
havia acontecido.  Falou com calma, escolhendo cuidadosamente as 
palavras. Pediu ao amigo que não tivesse  medo, fez questão de 
ressaltar que era um morto bonzinho: nunca puxou nem nunca 
pretendia  puxar o pé de ninguém. Só queria um lugar calmo e 
confortável para descansar. Um refúgio  silencioso à sete palmos do 
chão. Antes, porém, teria que comprar duas coisas: um jazigo e um  
caixão. Mais tarde cuidaria do epitáfio e da coroa de flores. Planejava 
um velório simples, sem  muitas pessoas. Só os mais chegados. Era por 
isso que havia chamado o amigo. Precisava da  ajuda dele para 
organizar os últimos detalhes da sua despedida. 
Lázaro não provou o café. Lavou e secou a louça para ninguém pensar 
que era um  defunto folgado. Em seguida, subiu com o amigo até o 
escritório. Deletou alguns arquivos no  computador e pegou a pilha de 
boletos em cima da mesa. Conta de luz, de água, da NET, da Cruz 
Vermelha… juntou todos os boletos e rasgou um por um, 
deliciosamente. Nasceu e morreu  órão; não tinha filhos nem herança 
para deixar. Ninguém sairia prejudicado, a não ser o próprio  sistema. 
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Foi o ápice de emoção que sentiu em todo pós-vida.  
Como sempre, o trânsito estava de matar. Lázaro e o amigo levaram 
uma hora e meia  para chegar ao Cemitério da Vila Formosa. O maior 
da América Latina. Mais de 780 mil metros  quadrados e 1,5 milhão de 
pessoas enterradas. Com certeza encontraria um espaço ali para  
chamar de seu. De preferência, debaixo de um limoeiro ou outra árvore 
frutífera. Precisou  morrer com algumas notas de cem para convencer 
um coveiro e dois funcionários da  administração a arrumar um jazigo 
que não ficasse no meio de um barranco. Apesar de neófito  no mundo 
dos mortos, Lázaro logo compreendeu que nada, nem mesmo a morte, 
consegue  escapar da burocracia e da corrupção. Se contentou com um 
jazigo largo, perto de um pé de  arruda murcho. 
Escolher o caixão foi ainda mais difícil. Primeiro, porque Lázaro não 
fazia a menor ideia  de que caixão e urna mortuária pudessem ser duas 
coisas distintas. Segundo, porque existem  milhares de modelos de 
caixão, a depender do detalhe: tipo de madeira, acabamento, pintura…  
Lázaro passou quase duas horas examinando e testando a futura casa. 
Deitou-se em pelo menos  trinta caixões. O gerente fez questão de 
deixá-lo à vontade, explicou os prós e contras de cada modelo, e voltou 
e mexer no computador. Por fim, tirando a exigência de tampo 
antirruído e madeira antimofo, Lázaro baseou a escolha quase que 
impulsivamente num pôster colorido que  viu na entrada da funerária. 
O homem da foto, um morto quase tão gordo e calvo quanto ele,  
parecia incrivelmente à vontade num Morpheus MZX-L42 Plus Size. 
Sorria e esticava o polegar  roliço para fora do caixão. 
Mas a grande sacada mesmo veio com a almofadinha para os pés. Vira e 
mexe Lázaro  sentia uma dor aguda no calcanhar esquerdo, como se 
alguém enfiasse uma agulha de costura  bem na curva do pé. As 
pontadas ficavam ainda piores quando ele dormia de barriga para cima 
- ou seja, que nem defunto. Era assim desde a adolescência. O osso do 
calcanhar cresceu mais  que o resto do corpo. Esporão do calcâneo. O 
problema é que agora que estava morto, Lázaro  não tinha escolha. 
Teria de dormir nessa posição para sempre. Por isso, achou melhor se  
prevenir e comprar uma almofadinha de veludo. Se não estivesse 
morto, teria ficado orgulhoso  de si mesmo. 
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Missão cumprida. Agora não seria mais enterrado como indigente. 
Tinha um caixão  antimofo, um jazigo perto de um pé de arruda, e uma 
almofadinha de veludo para amortecer o  calcanhar. Lázaro agradeceu 
ao amigo pela paciência. Aquilo, sim, era prova de amizade. Se  um dia 
ressuscitasse ou nascesse de novo, morreria por ele se fosse necessário. 
O amigo  retribuiu o carinho e se despediu (do encontro e da vida) com 
um abraço apertado: Até breve!  er dizer, melhor não! 
Assim que o amigo foi embora, Lázaro percebeu que não sabia o que 
fazer para matar  o tempo. Pensou em telefonar para a terceira ex-
mulher, a única com quem matinha o mínimo  de civilidade, mas isso 
daria um trevo na cabeça dela. Ainda mais quando a coitada 
descobrisse  que ele tinha morrido. Melhor não… Pensou então em 
aproveitar o pós-vida, as horas que, sabe se lá porquê, ainda tinha de 
lambuja. Encher a cara, ir a um puteiro, xingar as pessoas que jogam  
bituca na calçada, atear fogo na casa do sócio. Mas nada disso fazia 
sentido. Estava morto e  morto que é morto não faz esse tipo de coisa. 
Além do mais, estava desanimado. Não gostou  de nenhuma ideia. Seu 
cérebro já tinha ido para o beleléu. Pelo menos uma parte do seu corpo  
havia alcançado o descanso eterno. Passou a mão no queixo e decidiu ir 
para casa. Ostornozelos  estavam ficando rígidos. As panturrilhas 
também. Logo mais seriam as coxas e o resto do corpo.  A morte estava 
lhe pegando pelas pernas.  
Encostou no ponto de ônibus ao lado da funerária para se proteger do 
sol e chamou um  Uber. Três minutos de distância. Tempo suficiente 
para fingir de se fingir de morto, e ignorar  o senhor manco e albino que 
lhe perguntou as horas. Não queria ser mal-educado com o velho,  
ainda mais um velho manquitola, cor de algodão doce, mas cadáver que 
se preza não fala. Só quando é inevitável. Lázaro resistiu à tentação; não 
disse um “a” quando o velho repetiu a  pergunta. Silêncio de defunto. 
Antes de entrar no carro, soltou o relógio de couro do pulso direito e o 
entregou ao velho.  
Chegou em casa duas horas depois. Se ainda não estivesse morto, 
cometeria haraquiri ali mesmo, na cozinha, com a faca de cortar 
legumes. Não conseguia pensar em nada mais  insuportável que o 
trânsito, a forma mais lenta e eficiente de matar alguém numa cidade 
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como São Paulo. Pegou o saco de lixo perto do fogão e o colocou na 
calçada, encostado no poste. O  lixeiro passaria mais tarde. Voltou para 
dentro de casa e ligou a tevê. Deixou o corpo moribundo  tombar no 
sofá da sala. Estava morto de cansaço.  
Assistiu a um misto de assalto-homicídio-estupro-e-perseguição 
policial e um trechinho  da novela das seis. Novela de época. Década de 
1920. As mulheres de chapéu, luva e sombrinha;  os homens, de terno e 
bigode fino. Não aguentou nem trinta minutos na frente da tevê.  
Finalmente havia descoberto algo tão insuportável quanto o trânsito. 
Desligou a televisão e foi  até o escritório. Tinha esquecido do epitáfio. 
Bolaria alguma coisa e deixaria a frase escrita num  bilhete, no bolso da 
calça. Não era nenhum Washington Oliveo, mas, às vezes, tinha umas  
tiradas boas. Não foi o caso dessa vez. Entrou na internet e descobriu 
um site maravilhoso:  www.epitafio.com.br. Primeiro lugar no Google. 
Recorreria ao plágio. e o outro morto o  processasse se não gostasse 
da ideia. Ficou entre duas mensagens: Assassinado por imbecis de  
ambos os sexos, que Nelson Rodrigues quis ver escrito na própria 
lápide, e Eu avisei que estava  doente, que um tal de William H. Hahn 
deixou gravado no mármore em cima de sua sepultura.  Escolheu a 
segunda.  
Agora, precisava escolher o traje de despedida. Abriu o closet e tirou 
um terno de  gabardine preto do cabide. Pegou a camisa branca 
pendurada ao lado e uma gravata vermelho  marsala na primeira 
gaveta do armário. Tomou outro banho de Carolina Herrera e se vestiu.  
Achou melhor adiantar o processo. Não queria dar trabalho a quem 
viesse encontrá-lo morto na  cama. Foi para a frente do espelho e 
admirou por alguns segundos o reflexo redondo e elegante  que lhe 
admirava de volta. Era um belo presunto.  
Trocou o espelho do closet pelo espelhinho do gabinete do banheiro. 
Observou o rosto  pela última vez: os pelos rebeldes no queixo, as 
olheiras arroxeadas, o olhar de peixe morto.  Estava longe de ser uma 
obra de Michelangelo, mas também não era a figura deformada do  
quadro pendurado perto da janela do quarto (O Grito, de Edvard 
Munch). A bem da verdade,  foi dono de um rosto neutro e 
assumidamente bochechudo. Poderia ter sido melhor? Claro que  sim. 
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Mas também poderia ter sido muito pior. Pegou o copo de vidro em 
cima da pia e abriu a  torneira até encher dois dedos d´água. Em 
seguida, puxou o vidrinho do gabinete e pegou o frasco de Rivotril na 
última prateleira. Contou quinze gotas no copo d’água antes de parar,  
abruptamente. Foi quando se deu conta: não precisava mais disso. 
Esvaziou o copo na pia,  guardou o remédio no lugar e apagou a luz do 
banheiro. Deitou na cama e deu um longo suspiro.  Fechou os olhos. Se 
tudo desse certo, amanhã de manhã acordaria morto*. 

*A Síndrome de Cotard é um transtorno psíquico sério. Se você morreu, 
ou acha que está morto, procure um psiquiatra.



ARTHUR DE AQUINO PONTUAL 

Fale com o autor: arthurqueescreve@gmail.com

Arthur de Aquino Pontual cursou História na UFRJ, 
mas trabalha entre a navegação de cabotagem e longo 
curso há quase dez anos. É na solidão do mar que 
escreve sobre a vida a bordo e seus acontecimentos 
peculiares; além de poesias, prosas poéticas, contos e 
outros pensamentos destilados da vida rude no mar,  
buscando traduzir pela escrita a multiplicidade de 
silêncios a que chamamos mente humana. 



A MANGUEIRA E A SAMAÚMA

Havia nos arredores de um pequeno povoado, um ancião que morava 
sozinho em uma simples cabana. Todos sabiam que naquela cabana 
vivia um senhor de modos gentis, mas que preferia levar sua vida 
destacado do resto da sociedade. Alguns rumores o diziam um 
estranho, outros um sábio. O fato é que praticamente todas as histórias 
a respeito do morador da cabana eram muito mais fruto do ouvir dizer 
que do testemunho ocular. O que se sabia – e fazia aumentar a aura de 
mistério que pairava sobre aquela figura – é que era cego. Alguns 
diziam que havia nascido já com essa condição. Outros, que havia sido 
mutilado em uma querela de vingança. Havia quem dissesse que ele 
próprio havia furado seus olhos em uma ocasião de melancolia. Pouco 
se tinha certeza sobre o homem. Por isso mesmo ele era assunto 
constante naquele povoado que tanto carecia do novo. As crianças 
temiam o eremita, pois ele era usado pelas mães como chantagem 
educacional. “Menino, toma jeito! Vou acabar levando você pro cego da 
cabana!”.  
Certa feita, uma jovem mãe caminhava exausta em direção ao povoado. 
Carregava no colo seu rebento, ainda muito miúdo. Desejava apenas 
um lugar onde pudesse criar o filho e houvesse o necessário para a 
sobrevivência. Seu rosto abatido pela dificuldade de uma vida onde 
carecia já o básico fazia com que aparentasse o dobro de sua idade. A 
falta do necessário já havia a tornado uma senhora. Desidratada e 
desnutrida, caiu de joelhos enquanto o sol que nascia ofuscava sua 
vista pela última vez. Ela, porém, havia expirado muito próximo à 
cabana daquele senhor que, ao ouvir um choro de criança logo nas 
primeiras horas da manhã; pôs-se a caminhar naquela direção, 
pensando receber alguma visita.
Tendo percebido a situação que se apresentava, o velho entendeu que 
aquela criança lhe havia sido entregue pela vida. Sabia que ninguém 
haveria de vir buscar um herdeiro de nada, descendente de ninguém, 
justamente naquele não-lugar onde morava logo ele: um não se sabe 
quem. À sombra de uma mangueira contígua a sua morada, tratou de 
cavar uma cova onde descansariam os restos do sofrimento da mãe 
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daquele filho que agora era seu. Levantou as palmas das mãos e a fronte 
ao céu e agradeceu. “Obrigado pelo dia no qual perdi a visão. Obrigado 
por meus antigos olhos tão sujos de mundo haverem sido trocados por 
esses outros tão transbordantes de pureza, tão desconhecedores de 
maldades, tão ávidos de amanhã. e seja eu digno da felicidade que 
me foi entregue.”
O tempo avançava e o menino crescia feliz ao lado do pai. Se 
alimentavam do que a terra dava, bebiam do rio que passava ao lado do 
casebre. Não tinham nenhum bem além de seu teto e um catre cada um. 
No entanto, nada lhes faltava.
- Papai, o senhor não é triste por não poder ver?
- E como poderia, meu filho? Não tenho os pássaros que não deixam um 
único dia de me avisarem que a manhã está iniciando? As cigarras a 
dizerem que o sol está caindo? Os sapos a anunciarem que já é noite? 
Tenho a terra a me alimentar, o rio a me dar de beber e comer. E deixei 
de ser cego quando você me foi dado de presente. Do que me queixaria 
se sou um homem de necessidades modestas e disponho de todo tempo 
quanto há na vida?  A verdade é que a visão talvez me impedisse de 
enxergar o mundo pela maneira que hoje o experimento. Somente um 
escravo que se orgulha de sua condição detesta a liberdade que nem 
imaginava poder ter.
O cego transbordava de felicidade por ter ganhado de presente uma 
outra vida para educar. Eram olhos que ele poderia ensinar a ver o 
mundo da maneira que somente a solidão poderia mostrar. 
Demonstrava ao menino os conhecimentos que adquirira durante toda 
sua vida, sempre com uma ternura espiritual maior que qualquer 
ligação consanguínea. Devolvia ao mundo o amor que a natureza lhe 
dedicara.
- Pai. Às vezes sinto falta de minha mãe. Não conheço outras pessoas, 
mas sei que o comum da vida é se ter uma mãe. Penso em como ela 
devia ser, e algumas vezes isso me causa angústia. Mas tenho esperança 
em encontrá-la um dia. É isso a saudade?
- A diferença entre saudade e esperança é sua morada no tempo. A 
saudade é a fotografia que se sente de uma lembrança. É o que fica por 
detrás dos olhos do presente. Mais ainda que próximo; dentro. E por 
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isso mesmo inalcançável. Saudade é o passado dizendo que não pode 
vir até nós, mas que fica cheio de felicidade de nos ouvir chamando. A 
infância vive o que a juventude chama de memórias. Somente a idade 
adulta percebe que sempre foram saudades. A grande trapaça da vida é 
esconder de nós que protagonizávamos gigantescas saudades em todos 
os presentes que se iam. Por isso, até mesmo a palavra adeus mora 
dentro das letras da saudade. E é quando entendemos isso que nos 
tornamos inventores de esperanças; essas saudades ainda em estágio 
embrionário. anta saudade mora dentro de uma esperança? E 
quantas esperanças se unem para irem buscar uma saudade? A 
esperança é isso. Uma saudade que a gente precisa que more no futuro. 
Mas não pense que sua mãe está longe de ti. Como você sabe, ela foi 
enterrada onde fica a mangueira que nos alimenta. Ela morreu privada 
de alimento, mas em sua morte garantiu que você não passaria por isso. 
Ela foi o nutriente da árvore que te faz ficar de pé. Ela é a semente que 
faz a árvore crescer silenciosa, vagarosa, mas nunca preguiçosa, pois a 
mãe nunca dá seu trabalho em relação ao filho como terminado. Outra 
semente nasce dentro do fruto, doce e perfumado. Lá de dentro; vive na 
altura, sem nunca deixar de mirar a terra. Mal se sabe que a semente 
detesta sua polpa. Se embeleza e perfuma para que logo um venha e a 
dispa de suas carnes. A sina da semente é tornar-se árvore para fazer 
brotar nas suas filhas, nada mais que uma eterna saudade da terra. Ame 
a terra como amasse sua mãe; pois que por motivo de sua vida, 
tornaram-se a mesma força.
- Aprendo contigo diariamente, pai. Mas há coisas que só posso 
imaginar. Por exemplo. Às vezes me pego pensando sobre como seria a 
voz de minha mãe. Hoje ela já seria mais velha, e sua voz já teria 
começado a escassear. Seria assim rouca como é a sua, talvez?
- Filho, conforme vamos envelhecendo, nossas vozes vão se enchendo 
de despresenças. Mesmo a sua já não é completamente diferente de 
quando aqui chegaste? É que somos uma soma do que há em nós e nos 
que passam por nossas vidas. ando falamos, tantos outros passam 
também por nossas vozes. Não é rouquidão o que há na voz dos velhos; 
mas o microintetrvalo que compõe a música da ausência de todos os 
que se foram antes deles. Fazem isso os mortos não por vingança. É o 
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modo de atravessarem a vida para mostrar que do lado que estão, os 
vivos também enchem suas vozes de lacunas.
A infância do menino ia escasseando. Sua vitalidade de homem 
começava a nascer, à medida que a idade do pai avançava. O amor entre 
pai e filho nunca conheceu intervalo de crescimento. O pai ficava 
sempre mais feliz ao ver que seu filho aprendia o amor pelo mundo da 
maneira mais sublime possível.
- Meu filho; de tudo o que há no mundo, basta que aprenda o amor. Olhe 
ao seu redor e verá o amor concretizado em cada coisa. Já te falei sobre 
sua mãe ter se tornado terra e árvore. Veja como todos os elementos são 
criados para o amor. O céu chora por não poder vir ter com a terra. 
Batendo no chão, sua lágrima cumpre esse trabalho. É só assim que 
nascem as árvores, como renasceu também sua mãe. Não são as árvores 
o rebento da emoção dos elementos? O momento no qual a terra volta a 
tocar o céu? Onde há amor maior que no farfalhar da copa de uma 
árvore que é uma única voz saindo da garganta de dois elementos - a 
terra e o ar -? A árvore é o corpo todo da terra esperando o afago do céu. 
A folha seca que voa é o céu tirando a terra para dançar. Essa mangueira 
- sua mãe - é filha dessa terra com esse céu. E você, meu querido, é 
herdeiro de todo esse amor. ão ingrato seria eu se me revoltasse por 
ser cego, se tenho a oportunidade de testemunhar o milagre que é você. 
A felicidade da minha vida é poder ser o tradutor desse amor que a você 
foi dado.
- Longe de mim pensar que há revolta em sua cegueira, pai. Mas eu 
nunca soube o que fez o senhor ter perdido a visão. O que aconteceu?
- Eu passei a vida buscando aprender sobre como o mundo funciona. E 
foi sempre a luz o assunto que mais consumiu minha curiosidade. Pois é 
somente a luz que torna toda a vida possível. Mais que isso. É o 
equilíbrio entre a luz e sua ausência. Fiquei cego quando estudava sobre 
a luz. Um dia o sol saltou por sobre a terra, como todos os outros dias. 
Sempre observei maravilhado esse movimento. Mas minha atenção 
queria saber para além da paisagem. Então sentei-me ao chão e passei a 
tarde a fitar a sombra, e como ela crescia conforme o sol se deitava para 
dormir. A sombra me disse em segredo que queria também ser luz; e 
não podendo, rastejava pelo chão pra afagar o calor que o sol deixava de 
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lembrança. Naquele momento, desejei que o sol tivesse ouvido. E antes 
que ele fosse dormir, perguntei à sombra “pois então, por que caminhas 
na direção contrária à do sol?”. E a sombra sussurrou com sua voz 
repleta de ausências: “é o caminho mais curto para encontra-lo do 
outro lado do mundo. Assim, sempre é hoje para nós dois.”. Procurando 
o sol novamente, percebi que ele já havia ido embora…e fez-se um 
eterno amanhã em minha esperança. Dias depois aconteceu um 
eclipse. Era a única oportunidade da sombra e o sol se encontrarem. Por 
isso a natureza proíbe a todos que vejam esse fenômeno, premiando 
quem o faz com a cegueira. Eu havia aprendido sobre a luz. Faltava-me 
a escuridão. É nela que se tateia a substância das coisas. É como se sente 
melhor os sabores e perfumes do mundo. Escolhi olhar para o eclipse, 
pois sabia que quando não pudesse ver mais ninguém, estaria sempre 
sozinho, e por isso todos os meus pensamentos e frases seriam oração. 
Viveria, pois, na sempiterna companhia de Deus.
- Pois então o senhor escolheu ficar cego?
- Encontre uma semente que diga que não valeu a pena ser consumida 
para que fosse erguida a árvore! A semente ensina que é na aniquilação 
que reside e se realiza toda sua potência, pois a morte é apenas uma 
ilusão coletiva dos vivos. Não é o mesmo entre si e sua mãe? Não é por 
isso que você mesmo vive? Não é a minha cegueira que te ensina a 
vida? Não é você o melhor produto de minha escolha? Como todas as 
outras pessoas, eu tinha a meu alcance o mundo das impressões. Minha 
decisão me trouxe a possibilidade de conhecer, de fato. E a certeza de ter 
feito bem é que seus olhos me foram presenteados na velhice, e sua 
pureza refletiu o amor que tenho pelo mundo. Você, meu filho, foi a 
forma do mundo me dizer que me ama em minha própria língua. Onde 
poderá haver homem mais feliz? Aquele que sente saudade da semente 
estando diante da árvore não está em sua perfeita razão. Basta que se 
contemple a árvore em silêncio. Pois como o tempo é o alicerce da 
saudade, o silêncio é o alicerce da intenção. O silêncio não precisa ser 
poliglota. Contem todos os idiomas, pois é pré-verbal. Silêncio; essa 
fase metacomunicativa da intenção e do entendimento. A saudade não 
é o silêncio da presença? Por isso o tempo caminha de mãos dadas com 
o silêncio. Ambos se olhando mutuamente sem confidenciarem que um 
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mora no coração do outro. Você já é um homem, meu filho. ando eu 
me for, pode ser que você saia pelo mundo para conhecer tudo o que eu 
não pude te mostrar, cheio de limitações que sou. Caso um dia se veja 
rodeado de saudades ou tristezas, saiba que isso é da natureza humana. 
Pode até anoitecer seu pensamento, mas que seja sempre primavera em 
seu querer. É ele quem perfuma mesmo a flor que ainda há de brotar. Já 
sinto meu corpo dar sinais de extinção. E agora é comum que meu 
pensamento remeta à minha infância. A chuva vinha sempre plantar 
futuros em mim. E enquanto eu crescia, era a voz dos adultos que 
importava menos. Acriançavam-se enquanto eu amanhãzava. Ciclo de 
soberba, o novo achando-se sinônimo de melhor. Agora a mesma chuva 
lava todos os meus ontens já para debaixo da terra. Não é mais da 
nuvem que vem a minha certeza. O conhecimento de mim já mora no 
chão, antes mesmo do meu corpo. A rouquidão é esse saber que enche 
de vazios a voz dos velhos. É que já não conseguimos mais chorar pelos 
olhos. O tremular da voz de um velho é lágrima chovida garganta afora. 
Pois alguém há de encher as nuvens para a próxima geração.
O velho perdia as forças. Seu filho o segurou pelos braços, mas o pai 
pedia que o deitasse ali mesmo, ao lado da cabana onde haviam dividido 
suas vidas. Respirando com dificuldade, o ancião fez sinal para que o 
filho aproximasse o ouvido de sua boca. O jovem ouvia com atenção o 
que seriam as últimas palavras de seu companheiro. “Minha vida não 
foi criada por mim; foi a mim concedida. Mas cheguei à conclusão de 
que eu fora seu legítimo dono, pois saio dela no momento que melhor 
me aprouve. Ai de mim não tivera feito dela o que eu quis. Ainda que 
me fosse embora na hora que achei oportuna, nunca haveria de ter sido 
minha. Você está pronto. Obrigado por ter estado comigo, meu filho.”
Segurando as mãos sem movimentos do pai; o filho olhou para a 
mangueira, e depois para o céu. Foi quando percebeu como que 
escorregando pelo ar, algo como um chumaço de um algodão muito 
fino contendo um ponto preto entre as fibras. Era uma semente de 
samaúma que vinha parar justamente entre aquelas quatro mãos. O 
destino final de seu pai era tornar-se a mais imponente das árvores da 
Amazônia. Com os olhos em frêmito, sua palavra se liquefez. Eis a 
lágrima que seria a primeira gota a fazer brotar a eternidade de seu 
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velho pai. “Uma samaúma! Não poderia ser diferente.”.
Após ter plantado seu pai, o homem atravessou o rio para conhecer o 
mundo. Chegando na margem oposta, viu dois meninos disputando 
qual dava o salto mais bonito para a água. Foi quando um deles 
comentou que dali a pouco começaria a chover, pois havia muitas 
nuvens no céu. 
- Moço, o senhor sabe por que existem nuvens? – O homem sorriu, 
flexionou os joelhos enquanto olhava nos olhos das crianças e 
respondeu com doçura.
- As nuvens são rios de amor que flutuam para lavar as almas a caminho 
de Deus. ando eu era do seu tamanho, pensava que Deus colocava as 
nuvens no céu para que nós não pudéssemos vê-lo. Mas depois que 
choveu, percebi que estava só lavando o mundo para que pudesse ele 
mesmo nos enxergar melhor.
As crianças sorriram cheias de vida. O homem pôs-se novamente de pé 
e seguiu seu caminho. Sabia que poderia enveredar por qualquer lugar. 
E que se um dia voltasse à sua cabana, a mãe e o pai o estariam 
esperando.
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A POBREZA DAS COISAS DE UM CÃO

I

A funcionária colocou em uma sacola de supermercado as poucas 
coisas do cão. O cobertor, uns paninhos e a roupa, meio sujos. A coleira 
e a guia. Os brinquedos preferidos, para ali trazidos em tentativa de 
aliviar-lhe o tédio dos dias de sua agonia: um bichinho de plástico e um 
pedaço de corda de roer. A lata ainda fechada de ração para cães 
doentes foi deixada na sala onde passara seus últimos momentos. 
Outro cão a comeria, sempre havia um assim, naquele lugar de 
esperanças e choros.
Aproximou-se do casal que encaminhava os trâmites finais de 
pagamento e da destinação do corpo do animal com o outro atendente 
da clínica, que estava atrás do balcão. Os dois, os olhos ainda em 
lágrimas, pareciam entorpecidos.  A mulher, olhando para o chão, 
muda. As frases que o homem falava saíam a contragosto, palavras 
miúdas e frases mínimas: pago tudo de uma vez; não; obrigado. 
Respondeu com a mesma economia, quando viu chegar a sacola com os 
pertences do cão morto: deixe por aí, dê para quem precise.  
A funcionária, em cujo avental rosa lia-se Leonor, bordado em azul, 
respondeu que tinha para onde levar, que ficassem tranquilos pois as 
coisas de seu cachorro teriam um bom destino. Tocou de leve o ombro 
da mulher, que emocionou-se mais e, finalmente, falou algo. Duas ou 
três frases banais de sinceros e repetidos agradecimentos, mas voltou 
rápido ao mutismo. O homem continuava em parcimônia verbal. Logo 
foram embora, deixando para trás toda a pobreza das coisas de seu cão. 

II 

Ao chegar em casa, Leonor seguiu o ritual que já se estabelecera. Em 
cada objeto que trouxe na sacola colou uma pequena etiqueta adesiva, 
onde escreveu o nome do cão que morrera. Depois, colocou os objetos 
na estante ao lado da janela, a mesma estante onde deixa o jarro de 
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cerâmica que abriga as cinzas de outro cão, o que foi seu, mas morreu 
há tempos. Agora vive só, no pequeno apartamento de um único 
cômodo, com a espartana mobília que consegue ter.  Naquele quarto 
tão simples, a estante parece um luxo, ainda que seja uma peça 
ordinária, comprada à prestação em uma loja de mobiliário popular. 
Como o espaço é pequeno, o móvel obstrui uma parte da janela. Sobra 
algum espaço para que Leonor se debruce sobre ela por uns minutos, 
depois de chegar do trabalho e depositar ali os objetos que porventura 
tenha trazido,  devidamente etiquetados. Depois, começa a cuidar dos 
afazeres domésticos: lava o uniforme da clínica veterinária; varre a 
poeira renitente, vinda dos carros e ônibus que passam sem sossego sob 
seus pés (já não há mais o cão a dormir embaixo da cama, e há mais 
poeira a se varrer por lá); com uma meia velha de excessivos remendos 
limpa a estante onde já rareia espaço para os objetos deixados pelos 
cães; remove o pó que se gruda às mãos e prepara a marmita de amanhã 
e seu modesto jantar, que junta um ovo ou um pedaço de frango a 
alguma verdura e um pouco de arroz.  
Da janela, vê os prédios do outro lado da avenida, os carros e 
transeuntes lá embaixo e, um pouco à esquerda, a torre da igreja aonde 
nunca vai, nem se importa com isso. Foi ali apenas uma vez, mas o 
padre recusou-se a celebrar uma missa em intenção de seu cão recém-
falecido. Não têm alma, os bichos, assim justificou a negativa, voltando 
rápido a baixar a cabeça sobre o papel com seja lá o que fosse que 
escrevia. 

III

ando seu cão morreu, havia quatro anos que trabalhava na clínica. 
Em muitos inícios de noite, debruçada na janela, seu pensamento oscila 
entre o sonho e a lembrança. Então, vê-se novamente naquele dia.  O 
cão, debilitado, sem conseguir ficar em pé por muito tempo, ainda 
encontrava forças para lamber os tijolos da parede. Os olhos, 
embranquiçados e sem a mesma vivacidade, mas ainda se 
comunicando. Mesmo sem forças, o apetite ansioso mantido até o fim. 
A jovem estagiária, defrontando-se pela primeira vez com a morte de 
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um animal sob seus cuidados, chorava tanto quanto ela. Nenhuma das 
duas conseguiu trabalhar naquele dia. Das coisas dele, apenas a coleira 
vermelha voltou para casa, e foi ao lado dela que pôs o jarro, na 
prateleira central da estante, então vazia. O restou jogou fora, sem 
pensar muito, na época. 
O patrão foi generoso. Tratou do animal com atenção e não lhe cobrou 
nada. Ainda perguntou se queria sepultá-lo no cemitério canino. Ela 
disse que não, não podia pagar e não queria dar mais despesa, nem 
queria seu bicho largado na terra, os vermes comendo o que fora seu 
amigo. O patrão, então, conversou com o gerente do crematório de 
animais e entregou para Leonor, depois de alguns dias, as cinzas do cão 
naquele jarro. 
O cachorro chegou à família quando ela tinha doze anos.  Ao deixar os 
pais e irmãos, aos dezoito, trocou tudo por uma aposta malograda, mas 
levou o cão consigo. Poucos meses depois, o ventre dilacerado e o 
coração esvaziado, chegou àquele apartamento minúsculo com o 
animal. Faz cinco anos que ele se foi.
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MARCELA

Ela se olhava no espelho, enquanto suas mãos enrugadas alisavam 
alguns fios de cabelo  branco. O tempo passara, e ela nem percebera. 
Tentava entender como a beleza da sua juventude  esvaíra-se tão 
rápido…  
O barulho do vento entrando pela janela a despertou do seu breve 
devaneio. Era início  de inverno, e o céu já escurecia, parecendo 
acompanhar o ritmo das sombras que agora  pairavam sobre a sua 
existência. Seu olhar agora percorria toda a luxuosa casa que, com 
tanto  esforço, adquirira, mas que agora mostrava ser demasiadamente 
grande. Começou a se  perguntar se havia feito as escolhas certas…  
Aprendera com seus pais que nada viria fácil. Exatamente por isso, 
abdicara de muitas  coisas para conseguir a vida que desejava ter. 
Durante muitos anos, trocava o dia pela noite,  trabalhava, estudava e 
quase não tinha momentos de descanso. Os convites dos amigos, ela  
recusava quase todos. Família, praticamente não tinha; havia muito, a 
maioria dos parentes lhe  virou as costas por ela não ter aceitado o novo 
companheiro da mãe. Apenas os poucos amigos  mais próximos eram a 
sua base de apoio, mas sequer tinha certeza se ainda poderia contar c 
om  eles, ou se haviam aprendido a lidar com a sua ausência. Talvez o 
preço que tinha pagado por  tudo aquilo tenha sido grande demais…  
O sentimento de culpa agora lhe invadia por inteiro, mais forte do que 
nunca. Lembrou se de que nem ao menos tinha realizado o último 
desejo do avô: recebera um telefonema do seu  “velho” – como o 
chamava –, que, inexplicavelmente, queria lhe dar um abraço. Até 
parecia  sentir o que lhe iria ocorrer, ou quem sabe apenas se sentia 
sozinho. Os idosos, sabe como é,  normalmente são muito carentes. Ela 
prometera que o visitaria, mas só poderia ir após cinco  dias. Estava 
muito ocupada, e aquele abraço, definitivamente, não era urgente, 
poderia  acontecer a qualquer hora. Seus compromissos eram mais 
importantes; precisava cumprir  prazos, realizar trabalhos, atender 
clientes… “Um abraço, que besteira. No sábado eu vou”,  
pensou ela. Entretanto, esse dia nunca chegaria. Seu “velho” infartou 
no dia anterior.   Ela nunca casara. Desistira do grande amor da sua 
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vida por ouvir os conselhos da mãe.  “Se fosse para eu escolher o meu 
genro, eu jamais escolheria ele. Esse rapaz é feio e pobre.  Você merece 
coisa melhor, minha filha”. Mãe é mãe, e sabe de tudo. Praga de mãe 
pega.  Homem tem aos montes. Ela encontraria alguém que estivesse à 
sua altura… Ou não. Seu  coração não se abrira para mais ninguém 
além daquele que fazia tudo por ela. Decepcionado e frustrado, mas 
respeitando a decisão de sua amada, ele se fora, e dele ela nunca mais 
teve  notícias.  
Com seus lentos passos, andava pela casa, e agora buscava encontrar o 
sentido de tudo  aquilo. Eram somente paredes e móveis, que jamais a 
escutariam ou lhe dariam qualquer palavra  de consolo ou apoio. 
Tentava procurar conforto dentro de si, quando lembrou que havia  
marcado com um grande amigo para tomar um café no dia seguinte. 
ase como que  instantaneamente, aquilo amenizou seu sofrimento. 
Saberia que teria um ombro amigo no qual  ela pudesse descansar a 
cabeça e os pensamentos.  
Entrou em seu quarto para pegar o presente de aniversário do amigo, 
que ainda não  tivera oportunidade de entregar. Pegou o telefone e 
discou o número dele, para confirmar o  encontro. Do outro lado da 
linha, uma voz a interrompera: “e bom que você ligou. Eu já ia  te 
ligar para avisar o que aconteceu. Jorge passou muito mal. Não sei o 
que houve. Desde ontem  estava com muita dor de cabeça; entrou no 
banheiro para tomar banho, depois o encontrei  desmaiado no quarto. 
Está no hospital, em coma induzido. Estava muito agitado; não anda, 
não  ouve, não fala. As perspectivas não são boas”.  
Marcela ficou em choque. O telefone escorregou da sua mão e 
danificou-se um pouco  ao cair no chão. Havia falado com o amigo há 
uma semana… Ele estava com a saúde perfeita,  e sem sinal de qualquer 
doença que fosse… Confusa e transtornada, ela engoliu em seco. O mar  
que havia em seu nome agora provocava, em seu íntimo, ondas 
gigantes de medo, tristeza e  remorso.  
Sentou-se no sofá da casa para se acalmar, e chorou copiosamente. 
Encostou a cabeça  na almofada e acabou adormecendo, após tanto 
chorar.  
No dia seguinte, ela não mais acordou. 
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TEMPO CERTO PARA AMAR

Acordei com um cheiro forte e insuportável tanto quanto os sons de 
bips e zumbidos repetitivos que cresciam em ondas em minha cabeça, 
aumentando a dor. Tentei abrir os olhos enquanto direcionava o olhar 
para o lado em que os sons eram mais fortes. Vi uma máquina e percebi 
que dela saiam fios que estavam conectados em mim. Senti o medo se 
alastrando pelo meu corpo. Vi uma mulher de branco, sorrindo 
enquanto falava algo que não consegui decifrar. Tentei falar, mas 
percebi que havia algo em minha boca. E antes que eu conseguisse me 
comunicar, ela saiu.
Respirei fundo e comecei um processo dolorido de tentativas de me 
movimentar. Por isso não percebi quando a mulher retornou 
acompanhada de um grupo de pessoas com roupas brancas e olhares 
ansiosos. Um deles se aproximou e falou comigo: “Olá, se estiver me 
ouvindo pisque os olhos.” Obedeci e fui aplaudida pela alva plateia. E a 
partir daí, a maratona de testes, exames, conversas, fisioterapias e 
outros procedimentos tiveram início e continuaram por muito tempo.
Foram tempos difíceis, pois tudo o que eu fui, tive, vivi e senti se 
perderam juntamente com a minha bolsa, que foi levada do local do 
atropelamento, por alguém que decidiu se apropriar dos meus 
pertences, por achar que eu estava morta. Acordei do coma depois de 
mais de um mês, sem saber nada sobre mim.
Apesar do meu caso ter sido divulgado nos meios de comunicação 
local, ninguém apareceu para reivindicar a “mulher sem memória”, e 
aquilo começou a me angustiar, tendo em vista que não teria para onde 
ir após a minha alta, que se aproximava. ando fui transferida para a 
enfermaria, passei a ajudar outras pacientes internadas em pequenas 
ações diárias e aos poucos, transformei-me na “amiga presente” que 
também ouvia os desabafos, enquanto as ajudava a tomar banho ou a 
trocar os lençóis da cama.
Fui ganhando a simpatia não só das pacientes, mas também da equipe 
médica e da enfermagem, ao ponto de ganhar algumas roupas e 
calçados usados. Tudo isso sem parar com os meus tratamentos 
médicos em busca do restabelecimento da minha memória, porém sem 
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forçar muito, pois quando isso acontecia, eu tinha fortes dores de 
cabeça, que me deixavam abatida tanto física quanto psicologicamente.
Certa manhã, acordei com uma sensação estranha, havia sonhado pela 
primeira vez com o rosto estranho de uma mulher jovem que me olhava 
e dava uma gargalhada forte, me fazendo acordar assustada. Aquele 
sonho se tornou recorrente, quanto mais eu tentava entendê-lo, mais 
sofria, pois minhas dores de cabeça também passaram a ser frequentes, 
levando-me a ter que fazer uma nova bateria de exames, para 
identificar se havia ocorrido alguma mudança de ordem física em meu 
caso. Entretanto, tudo permanecia inalterado.
Vivi assim por uns meses, não sei ao certo quanto tempo, pois a minha 
vitalidade e energia foram desaparecendo, e eu fiquei a beira de uma 
depressão forte. Eu era uma mulher madura, provavelmente mais de 
quarenta anos, com marcas de cesariana, o que indicava que tive filho; 
com marca de uma aliança na mão esquerda, o que indicava que fui 
casada, mãos bem cuidadas; em um hospital público de Belo Horizonte, 
cidade da qual tenho a impressão que nada conheço.  E foi assim, nessa 
confusão mental em que eu me encontrava que conheci Dr. Pedro, meu 
novo psiquiatra, que assumiria o meu tratamento.
Apesar dele ter uma beleza estonteante, de cara eu senti uma antipatia 
gratuita por ele, que me pareceu ser recíproca, visto que ele, ao 
contrário das demais pessoas daquele hospital, não se mostrou muito 
receptivo nem muito paciente comigo. 
- Bom dia, sou Pedro, a partir de hoje eu estarei substituindo o Dr. 
Romeu, gostaria que você me dissesse o seu nome.
- Bom dia, Dr. Pedro. Se o senhor não sabe, eu estou com amnésia, por 
isso não sei o meu nome.
- Claro que sei. Consta aqui na sua ficha.
- Então porque pergunta se já sabe? Retruquei impaciente.
- Porque achei que quatro meses depois você já teria um nome. Ou as 
pessoas lhe chamam de “mulher sem nome”?
Aquilo me irritou profundamente e me fez engolir em seco para não 
chorar ali diante dele. 
- Sim. É assim que me chamam… E, apesar do enorme esforço, senti 
lágrimas quentes escorrendo pelo meu rosto, enquanto, para disfarçar, 
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abaixava a cabeça. 
Algo em meu gesto o fez repensar a sua postura e usar um tom de voz 
mais profissional:
- Pois bem. O fato de você não lembrar o seu nome, não a impede de 
escolher um  novo nome. Pense em algum nome que lhe agrada e o 
escolha para ser o seu pseudônimo até que você se lembre do seu nome 
real.
E foi assim que me transformei em Rachel e decidi que nunca mais 
aquele doutor antipático iria me ver chorando. Semanalmente nos 
encontrávamos para sessões de análise e quando dei por mim, 
estávamos falando sobre livros e descobri que eu tinha sido uma leitora 
voraz, cujos conhecimentos de literatura me fizeram pensar na 
possibilidade de ter sido uma professora.
Um forte vínculo foi me unindo a Pedro, era assim que ele preferia que 
eu o chamasse, por isso não achei estranho quando ele me convidou 
para darmos um passeio por “Beagá” numa manhã, que era a sua folga, 
pois quando eu me mostrei indecisa, ele me explicou que seria mais um 
passo no meu tratamento.  Preocupada com a roupa que usaria, pois o 
meu guarda-roupa era bem limitado, fui logo falando, meio 
envergonhada:
- Não sei se terei uma roupa adequada para sair do hospital, pois todas 
as roupas que tenho foram doações feitas pelas minhas novas amigas.
- Se isso a preocupa, podemos dar um jeito. Não crie obstáculos 
desnecessários. Será para o seu bem…
Após esta afirmativa tão incisiva, só me restou aceitar e, no dia 
seguinte, lá estava eu na sala de recepção do hospital, usando uma calça 
jeans folgada, um tênis e um moletom colorido, que definitivamente 
nada tinham de elegante, mas que eram as peças melhores e mais 
quentinhas que eu tinha. Pedro me olhou discretamente enquanto dava 
bom dia e saí da segurança do hospital pela primeira vez. Apesar da 
linda manhã de sol que fazia, havia um ventinho frio, que me fez 
agradecer por ter escolhido aquele figurino nada elegante, porém 
muito confortável, pensei enquanto me encaminhava para o 
estacionamento do hospital.
Pouco conversamos, pois ele estava com a atenção voltada para o 
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trânsito, e eu ocupada em reparar cada canto, cada rua, empolgada. 
Percebendo a minha curiosidade, ele começou a me mostrar os 
principais pontos por onde passávamos, até que paramos no 
estacionamento de um shopping. Sem me dar nenhuma explicação, ele 
me ajudou a descer.
Entramos, e quase fui atropelada por um grupo de adolescentes 
barulhentos, o que levou Pedro a colocar o braço em meus ombros, 
numa tentativa de me proteger. Senti um arrepio estranho com aquele 
contato, fiquei desconcertada, enquanto ele me guiava até uma loja 
muito bonita, cuja decoração me fez perceber que se tratava de algo 
chique e caro, que jamais entraria se não estivesse acompanhada por 
ele.
- erido, que surpresa agradável‼ Mamãe está bravíssima com o seu 
sumiço… Foi falando uma moça elegante, enquanto o abraçava com 
certa intimidade, sem se dar conta da minha presença. 
Pedro, porém, afastou-se um pouco e me apresentou:
- Cecília, esta é Rachel, uma amiga que precisa da sua ajuda. ero que 
você a ajude a escolher algumas coisas bonitas e adequadas para ela…
- Como vai Cecília? Acho que houve um mal entendido aqui. Nós não 
combinamos nada disso, Pedro. Eu não posso escolher nada aqui…
- Mas por quê? Não gostou das coisas que tem na minha loja? Garanto 
que você vai adorar quando eu lhe mostrar umas peças que acabei de 
receber.
- Não… não é isso… é que… 
Pedro me segurou pelos ombros, me fez olhar para ele e me disse:
- Confie em mim. Vai dar tudo certo. Vou deixá-la aqui, enquanto vou 
ao banco. Divirtam-se, meninas. E foi saindo, me deixando sem saber o 
que fazer.
Cecília, ao contrário, sabia muito bem o que fazer, pediu ajuda a uma 
vendedora e eu me vi cercada de roupas, sapatos, bolsas e acessórios 
lindos demais. De repente senti-me feliz, despreocupada, provando 
tudo o que ela me mostrava, descartando coisas que não faziam meu 
estilo, sem perceber que eu estava recordando que tinha um estilo.
Depois de tantas provas e escolhas, comecei a me preocupar, teria que 
escolher uma roupa completa, porém não teria como pagar. Procurei 
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escolher as peças mais simples, pois a intenção era escolher uma roupa 
adequada para um passeio. Com este pensamento, saí do provador no 
mesmo momento em que Pedro chegava e pude sentir o olhar de 
aprovação dele.
Cecília já estava com itens de maquiagem e acessórios separados para 
serem colocados em minha nova bolsa e me fez sentar para que ela 
aplicasse uma leve maquiagem e soltasse o meu cabelo, que caiu numa 
cascata em meus ombros. Ao olhar-me no espelho, vi uma nova mulher, 
confiante, elegante e bonita. Sim. Eu era bonita.
Ainda neste estado de espírito, despedi-me de Cecília, agradecendo 
pelo carinho e atenção e saímos da loja. Já na porta, Pedro, sob o 
pretexto de ter esquecido algo, voltou e disse algo a Cecília, e depois 
saímos para almoçar num restaurante tranquilo que havia ali no 
próprio shopping.
Já era quase noite, quando Pedro me deixou no hospital. Enquanto eu 
lhe agradecia por aquele dia perfeito, ele desceu do carro e me entregou 
uma bolsa de viagem com as outras peças que eu havia provado e 
descartado, além da roupa que eu usava quando saímos. Não me dando 
tempo a não ser de agradecer toda a generosidade dele e me propor a 
pagar tudo assim que eu tivesse como.
E a partir daquele dia eu vi surgir em mim uma nova mulher, mais 
confiante e menos angustiada por não conseguir lembrar o meu 
passado. Descobri que Cecília era irmã de Pedro e nos tornamos 
amigas. Aprendi a ir de ônibus até a sua loja, sempre me dispondo a 
ajudá-la em algumas tarefas. A minha vida foi tomando um novo rumo. 
Recebi o convite da administração do hospital para ser auxiliar de 
serviços gerais, passando a receber um salário pelas atividades que já 
desempenhava apenas pelo prazer de ser útil.
Semanalmente encontrava-me com Pedro, para sessões de terapia no 
consultório ou em algum passeio curto por lugares interessantes de 
Belo Horizonte. A princípio achei estranho, porém decidi não 
questionar e deixei fluir aquela amizade.
Incentivada por ele, comprei um celular para que eu tivesse mais 
autonomia quando quisesse me comunicar com os meus novos amigos 
e também para que eu pudesse participar de uma rede social. As minhas 
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fotos de lugares e objetos começaram a me render “curtidas”, 
comentários de admiração e vários seguidores a cada dia. Ao criar o 
meu perfil, aceitei todos os convites que iam chegando, dos conhecidos 
e dos desconhecidos, pois via nessa ferramenta uma oportunidade de 
ser “encontrada” por alguém do meu passado, cujas lembranças se 
perderam, restando apenas o rosto e a gargalhada maldosa de uma 
mulher que vez ou outra invadia os meus sonhos.
Criei uma sessão em que postava pequenos textos sobre a minha vida, 
sobre a amnésia e isso foi me dando mais seguidores, pessoas de todos 
os lugares começaram a se interessar pela minha história, 
compartilhando as minhas postagens e me tornando uma figura 
conhecida, pois eu parecia personagem de filme da “sessão da tarde”.
Apesar disso, segui com minha rotina de trabalhos durante a semana 
no hospital, onde ainda morava, e aos sábados e domingos passei a 
trabalhar com Cecília em sua loja. Fui me adaptando ao que a vida me 
oferecia, tentando ser feliz dentro desta nova realidade. Nada eu 
conseguia lembrar, mas acrescentei ao quebra cabeça do meu passado o 
fato de ter um sotaque que poderia ser de qualquer lugar do nordeste. E 
isso não fazia sentido, o que eu estaria fazendo sozinha em Belo 
Horizonte?
Lembro-me claramente daquela manhã de sábado em que me arrumei 
feliz para ir trabalhar. Como de costume saí pelos jardins, sem passar 
pelo balcão de entrada, cumprimentando a todos os conhecidos que ia 
encontrando pelo caminho. ando escutei que alguém na portaria me 
chamava, fui voltando tranquilamente, pois eu tinha muito tempo até a 
hora em que o shopping abriria.
Estranhei a expressão de angústia de Ana, a recepcionista da manhã, à 
medida que eu ia me aproximando.
- Rachel, este senhor está a sua espera. 
Enquanto ela falava, o homem foi se virando lentamente e me encarou 
com um sorriso nos lábios enquanto dizia:
- Oi, Helena, sou eu…
Naquele momento senti como se tivesse levado um soco forte no 
estômago, as minhas forças fugiram e eu teria caído, se não tivesse sido 
amparada por alguém.
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Algum tempo depois acordei na sala do consultório de Pedro, que aferia 
a minha pressão enquanto chamava meu nome. Totalmente desperta, 
mas ainda meio zonza, perguntei a ele o que houve e ele me retornou a 
pergunta. Nesse momento me dei conta de quem sou e de quem estava 
na recepção a minha procura: Mateus, meu marido. Não pude mais 
conter as lágrimas, todo o meu passado veio à tona, provocando uma 
forte dor de cabeça em mim. Fui medicada por Pedro e adormeci, 
acordando apenas algumas horas depois.
Àquela altura, todos os meus amigos do hospital já estavam sabendo 
quem eu era e quem tinha vindo me procurar. E quando Pedro 
perguntou se eu gostaria de lhe falar sobre minha vida antes que ele 
chamasse o meu marido para conversarmos, eu não me fiz de rogada, 
contei tudo o que me fez ir sozinha numa viagem à Belo Horizonte. 
Mateus e eu estávamos casados há vinte anos, tínhamos um casal de 
gêmeos universitários e, ao chegar em casa mais cedo de uma viagem 
para um congresso da faculdade na qual eu ensinava, eu o flagrei com 
uma amante em nossa cama. Ele tentou negar as evidências, pedindo 
desculpas, porém a amante abriu o jogo e, depois de uma gargalhada 
sonora, me disse que eles se amavam, que estavam juntos há mais de 
cinco anos, esperando apenas os meus filhos se formarem para ele se 
separar de mim e assumir o caso com ela.
Saí de casa transtornada, levando as malas e bolsas que havia há pouco 
deixado na sala, esquecendo o meu celular na mesa do hall. Peguei um 
táxi que passava e fui para um hotel naquela noite. No dia seguinte, fui 
cedinho para o aeroporto e comprei passagem para Belo Horizonte, o 
primeiro voo que sairia naquele dia. Antes liguei para os meus filhos 
que moravam em outra cidade e lhes disse que ficaria fora por mais uns 
dias, pois iria para outro congresso da faculdade.
Ao chegar aqui, procurei um hotel pequeno, para não correr o risco de 
me encontrar com alguém conhecido, tomei um banho e dormi, 
acordando tarde no dia seguinte. Depois de me arrumar, tomei café e 
decidi sair para caminhar sem destino. Jamais imaginaria que eu 
sofreria um acidente e teria amnésia.
Pedro me informou que meu marido ainda estava na recepção me 
esperando. E ofereceu a sala dele para que conversássemos. Eu 
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concordei e, poucos minutos depois, fiquei frente a frente com Mateus e 
me dei conta do quanto ele estava envelhecido e magro. Meio sem jeito, 
como se fôssemos completos estranhos, ficamos a nos olhar.
- A moça da recepção me contou tudo o que aconteceu com você 
durante esses meses… Você está bem?
- Sim e nossos filhos, como estão? Eles vieram com você? Eu preciso 
falar com eles…
-Acalme-se, o Dr. Pedro me falou que você não deve se agitar, poderá 
fazer mal para você… Júlia e Bernardo estão bem. Eles não vieram 
comigo. Eles nem sabem que eu viria a sua procura mais uma vez. Eu 
não queria provocar mais tristezas e decepções se fosse mais uma 
informação falsa. Mas eu já disse a eles que a encontrei e que você está 
bem.
E continuou:
- Depois que você saiu daquele jeito, deixando o celular, eu fiquei 
esperando você entrar em contato e comecei a lhe procurar em todos os 
lugares que imaginei que você pudesse estar. Até que percebi que não 
seria tão fácil lhe achar e fui falar com os nossos filhos, contei tudo, e 
eles me disseram que você havia ligado para eles. E começamos a nossa 
maratona de busca. Contratei um detetive particular, que não 
conseguiu descobrir nada e passamos a viver a dor por não saber onde 
você estava.
- Meu Deus! Imagino como eles devem ter sofrido imaginando mil 
coisas que poderiam ter acontecido comigo. 
- Todos nós sofremos demais por não sabermos notícias suas. Até que 
esta semana, um aluno meu, me mandou um print de uma postagem 
sua. E eu tive a certeza que você estava viva. Investiguei e descobri que 
você trabalhava neste hospital e vim no primeiro voo que eu consegui. 
Graças a Deus que você não morreu.
Olhando para ele, enquanto falava, fui me lembrando da última cena 
que tinha dele em minha mente: nu, em nossa cama, ao lado de uma 
periguete com idade para ser filha dele e tive vontade de rir. Rir da cena 
e rir de mim mesma. Como pude ser tão idiota a ponto de sofrer tanto e 
me desnortear por causa desse infeliz infiel?
E quando me dei conta, estava de fato rindo, um riso frouxo e 
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estridente, que repercutia na sala, deixando-o sem graça, enquanto ele 
me encarava. ando, por fim, consegui parar, olhei bem 
profundamente para ele e disse:
- Para você teria sido melhor se eu tivesse morrido… Como está a sua 
periguete agora? Você já a levou para morar com você em nossa casa?
- Helena, me perdoe. Eu não tenho mais nada com ela. Eu nem sei por 
que tinha um caso com ela. Eu descobri que te amo. Somente você me 
completa. Eu não sei viver sem você. Minha vida transformou-se um 
enorme vazio sem você…
- e pena! Dá até vontade de chorar ao ouvir uma declaração tão linda 
e sincera‼
- Não fale assim, Helena, você sabe o quanto eu odeio quando você é 
irônica. Por favor, me perdoe. Eu vim lhe buscar, eu te amo muito.
Naquele momento, aquelas palavras me soaram tão distantes e 
estranhas, que somente me provocaram tristeza. 
- e pena, Mateus, eu não te amo mais. Eu não vou voltar com você. 
Você pode voltar para “sua casa”, eu ficarei aqui. Apenas peço a você 
que me passe o número do telefone dos nossos filhos para eu falar com 
eles.
- Pelo amor de Deus, Helena‼ Não brinque comigo, eu…
- Eu quero o divórcio! Fui cortando o que ele falaria.
- Você está fora de si… foram muitas emoções no mesmo dia… você não 
sabe o que está falando… o nosso amor é mais forte do que qualquer 
traiçãozinha sem fundamento, por favor, me perdoe.
- Não adianta falar mais nada. Peço que você me entenda. Eu não era 
feliz com você. Talvez lá no fundo eu desconfiasse das suas histórias 
sempre bem contadinhas, para explicar tantas saídas e viagens. E eu 
vivia por um fio. Sempre achando que iria encontrar você com alguém. 
Sempre lhe vigiando. Sempre sofrendo às escondidas. Eu não sabia o 
que era ser feliz. Apesar de estar com amnésia, eu consegui ser feliz 
aqui. Eu consegui me fortalecer e me livrar da minha dependência que 
tinha de você. Seja feliz com quem você quiser. Eu não me preocupo 
mais se você vai ou se fica. Por favor, me dê apenas os números dos 
meninos para eu falar com eles.
Com as mãos trêmulas, ele pegou um cartão dele e anotou os números 
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dos nossos filhos.  Depois, me olhou triste, segurou as minhas mãos e 
me pediu para que eu pensasse um pouco mais, pois ele ficaria na 
cidade até a segunda-feira. E saiu dizendo:
- Amanhã eu passo aqui para saber se você está melhor e a sua decisão 
final.
- Eu já decidi. Vá com Deus.
Depois que ele saiu, Pedro entrou e ficou me olhando com um olhar que 
indicava a curiosidade que ele estava sentindo, mas que fingia não 
estar.
- E então, agora devo lhe chamar de Helena ou continuo chamando-a de 
Rachel? E sorriu para mim, me fazendo entender que não importava 
como ele me chamaria, desde que ele me chamasse. Eu sempre iria.
- Você escolhe. Eu tenho cara de Rachel ou de Helena? E sorri 
timidamente para ele.
- Estou feliz por você ter sido descoberta, por lembrar o seu passado e 
poder voltar para a sua família, com o seu marido…
- Eu não vou voltar com ele. Eu decidi ficar aqui mais um pouco. Eu vou 
ligar para os meus filhos virem aqui me ver, para passarmos o Natal e as 
férias juntos…
Senti uma mudança no olhar de Pedro e vi um sorriso discreto 
começando a se formar.
- Posso perguntar o motivo?
- Eu descobri que, apesar de tudo, eu fui muito feliz aqui, com você, quer 
dizer, com todos vocês, nessas experiências novas. Eu só preciso ver os 
meus filhos o mais rápido possível e depois me organizar. Talvez eu 
tenha que voltar para Recife, para tirar os meus documentos e 
organizar toda a parte burocrática da minha aposentadoria da 
faculdade, da minha conta bancária e do meu divórcio. ero ser uma 
mulher livre e…
Fui surpreendida pelo abraço de Pedro que, agora com um largo sorriso, 
me perguntou:
- E nessa sua nova vida, por acaso teria espaço para mim? Ou você quer 
ser uma mulher totalmente livre? Eu não consigo me imaginar longe de 
você. Aliás, eu tive que me conter todo esse tempo, para não lhe deixar 
mais confusa e atrapalhar a sua recuperação. Mas agora eu preciso lhe 
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pedir: dê-me uma chance de ficar ao seu lado? Deixe-me ser o seu 
namorado nessa sua nova fase? Eu…
Não deixei que ele terminasse, com lágrimas de emoção, fiquei na 
ponta dos pés e o beijei com toda a emoção reprimida dos últimos 
meses. E pude sentir a felicidade de estar nos braços de um homem que 
me ama e soube me respeitar, esperando o tempo certo para me expor o 
seu amor.
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WANDERLEI

Eu não sei ao certo qual é a minha idade. Pelo menos faz uns três anos 
que pertenço ao Wanderlei. Creio que na noite em que nos ele me 
encontrou eu ganhei uma vida de verdade: casa, comida, calor e 
carinho. O carinho do Wanderlei. Todo o carinho dele. 
Chovia e eu sentia frio e fome. O homem caminhava sozinho, assim 
como eu. Ele estalou os dedos:
- Vem! – era a voz do Wanderlei.
Aproximei-me, ele afagou a minha cabeça molhada, bem entre as 
minhas orelhas, e eu lambi as suas mãos. Havia tanta ternura naquelas 
mãos, naquela voz e naqueles olhos. Os olhos de Wanderlei têm a cor do 
mar calmo. Sim, eu conheço o mar. Um dia ele me levou para conhecer o 
mar e o mar tinha a cor de seus olhos. Mas isso foi depois. A ternura nas 
mãos, na voz e nos olhos daquele homem fez com que eu nunca mais 
desejasse sair dali, do alcance dele, de perto dele. 
Eu o segui e ele me ofereceu o abrigo da casa que passou a ser a minha 
casa também. Todo o carinho do mundo mora na nossa casa e no 
aconchego do meu dono.
O Wanderlei trabalha dia sim, dia não e às vezes ele me leva consigo. Ele 
trabalha num lugar grande, imenso, todo cinza e rodeado por muros 
altos com ferros pontudos e espetados. Há muitos portões também. 
Homens como ele andam por toda a parte e vigiam outros homens. 
Esses últimos passam a maior parte do tempo atrás de grades ou 
perambulando num pátio feio, sem árvores, com alguns bancos e com 
um chão de cimento duro e cinza. Tudo é cinza no trabalho do 
Wanderlei. 
Uma vez por semana esse pátio se enche de gente que vem visitar os 
homens que vivem atrás das grades. Somente nesses dias eu gosto de 
ficar no pátio cinza, feio e sem árvores. Cheio de gente ele até fica um 
pouco menos feio e ganha algum colorido. Nesses dias eu ganho afagos 
e comida. Há sempre quem me ofereça uma salsicha, um pedaço de 
presunto ou um bocado de pão besuntado de margarina. Nesses dias o 
pátio é um lugar alegre e bom de estar. Somente nesses dias.
 Eu durmo num colchão macio que fica aos pés da cama do Wanderlei, 
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tenho até um cobertor. Nunca me falta nem comida e nem água. Os 
homens atrás das grades, dormem amontoados e trancados em lugares 
pequenos, apertados, sujos e sufocantes. Dois homens no mesmo 
colchão e quando não há colchão eles dormem em cima de pedaços de 
papelão. No frio nem sempre eles têm cobertor, se aquecem 
amontoando mais ainda seus corpos: o calor do corpo de um aquece o 
corpo do outro. A comida deles às vezes tem cheiro de azedo. Comida 
cheirosa só mesmo nos dias em que o pátio cinza ganha cores e se enche 
de gente diferente.
O Wanderlei fuma. Todos naquele lugar fumam. Há sempre fumaça no 
ar, o que torna tudo muito mais cinza e bem mais escuro. Cigarro é 
moeda de troca, é o dinheiro que circula entre aqueles homens. Naquele 
lugar quase tudo é negociado com cigarros, mas há coisas que são 
acertadas aos cochichos e com dinheiro de verdade.
No dia em que o Zé chegou, o Waderlei fumou mais, todos fumaram 
mais. ando o Zé chegou, eu lembro, não há como eu não lembrar, 
houve um grande alvoroço entre os homens: os de trás das grades e os 
homens como o Wanderlei.
Escutei dizerem que o Zé fizera coisas com umas crianças e que agora 
iriam fazer essas mesmas coisas com ele que era para ele aprender. 
- Com criança não se mexe, bandido não perdoa esse tipo de cabra! – 
ouvi o Pernambuco, um dos homens atrás das grades, dizendo.
O Pernambuco é bom e sempre me dá ossos de frango nos dias em que o 
pátio cinza deixa de ser cinza e se enche de gente e de cor. Eu gosto dele 
quase do mesmo jeito que eu gosto do Wanderlei. As mãos do 
Pernambuco são grandes, grossas e pesadas mas ganham suavidade e 
leveza ao acariciarem a minha cabeça enquanto eu mastigo os ossos 
que ele me dá. 
- Manda esse cabra aqui, Wanderlei! 
O Pernambuco e os outros homens atrás das grades berravam e pediam 
o Zé. Batiam nas grades com canecas de lata e com pedaços de pau. O 
barulho feria os meus ouvidos e eu comecei a sentir medo daqueles 
homens, até mesmo do Pernambuco.
O Wanderlei levou o Zé para uma sala pequena e eu os segui. Meu dono 
nem percebeu que eu os seguia. Naquele cubículo éramos eu, o 
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Wanderlei, o Zé e mais dois homens que usavam roupas iguais às 
roupas do Wanderlei. Todos eles fumavam, menos o Zé.
Um dos homens distribuiu toalhas de banho para os outros homens, 
menos para o Zé. Cada um envolveu as toalhas em pedaços compridos 
de madeira, tão compridos quanto eu. Um outro mandou o Zé tirar a 
roupa.
O Zé tirou a camisa encardida e fedida de suor. Eu podia sentir o cheiro 
azedo daquele suor brotando em gotas grossas da pele do Zé. Eu podia 
sentir o cheiro ruim do ar que saía daquela boca aberta e calada que era 
a boca do Zé. Eu podia sentir o arrepio de cada pelo do Zé, bem como o 
pavor em seus olhos esbugalhados.
- Tira tudo! – era a voz do Wanderlei.
As mãos do Zé tremiam e suavam enquanto arriavam a calça. Os 
joelhos bateram um no outro. Ele se desequilibrou e caiu. Levantou já 
sem a calça. Aqueles olhos esbugalhados me olharam e me pediram 
socorro. Lati e me encolhi num canto.
- Tira tudo! – era a voz do Wanderlei.
As mãos trêmulas do Zé tiraram a cueca e a deixaram ao lado dos seus 
pés descaços e sujos. Dos olhos arregalados que me olharam pedindo 
socorro brotavam lágrimas agora. A boca escancarada do Zé 
finalmente falou “A gente resolve isso de outro jeito”.
- Cala essa boca, desgraçado! – era a voz do Wanderlei.
Os três homens levaram o Zé para um dos cantos da sala e bateram nele 
com os paus envolvidos por toalhas.
O homem se encolheu e os outros continuaram a pancadaria.
O Wanderlei berrava e olhava o Zé com os olhos crispados enquanto 
batia nele junto com os outros homens. 
Onde a ternura daquelas mãos que estalaram para mim os dedos numa 
noite de chuva? Onde a ternura daquela voz que me disse “Vem!” numa 
noite de chuva? O mar nos  olhos de Wanderlei era agora revolto e 
perigoso. Onde a calmaria azulada? O Zé fez algo terrivelmente odioso 
para o Wanderlei se comportar assim.
As mãos suadas do Wanderlei conduziram o corpo vergado e nu do Zé 
até aos homens atrás das grades. Seus berros aumentaram de volume. O 
barulho aumentava o meu medo.
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Vi o Zé sendo engolido pela massa de homens que berravam cada vez 
mais alto.
O Wanderlei estalou os dedos:
- Vem!
A voz era novamente terna, assim como novamente ternas eram as 
mãos e os olhos cor de mar.
Wanderlei acendeu um cigarro e deixamos de ver o que acontecia atrás 
daquelas grades.
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O MARCENEIRO

Lá está ele, desapercebido e deprimido, em sua marcenaria escura pela 
noite e pelas janelas que não são limpas há um bom tempo. Já não sabe 
o que pode fazer de sua vida daqui para frente. Não consegue acreditar 
que o trabalho de que gosta tanto, que seu pai o ensinou desde pequeno, 
tornou-se algo completamente obsoleto desde quando uma fábrica de 
móveis foi inaugurada perto de casa. Preocupado, seu Alfredo passa as 
mãos em seus cabelos cinzas, deslizando os dedos pelo queixo e pelo 
peito retraídos em busca de um livramento das angústias e do rancor 
que sente por Jorge.
Sua esposa, Cristina, chama-o para jantar, interrompendo as sensações 
que não conseguem ser despercebidas pelos olhos atentos de sua 
companheira eterna.
— O que há com você, homem? Está com essa cara amarrada desde 
quando acordou — diz ao mesmo tempo em que coloca a comida no 
prato para o marido. 
— Não é nada… Talvez seja só fome… — responde Alfredo.
— Papai, você está preocupado com o seu trabalho de novo? — indaga 
Júlia, a filha que acabou de completar seus dez anos, sendo a única que 
ainda demonstra um ar de jovialidade na casa. 
— Não, minha querida. Não há motivo para preocupação. — E mostra 
seu marcante sorriso desalinhado, tentando disfarçar que o aluguel da 
casa deverá ser pago no dia seguinte. 
— Fiz o seu prato preferido: panquecas de carne. Aproveita que está 
uma delícia; aproveita mesmo, porque, com o que estamos ganhando, 
comer carne é luxo — completa Cristina.
Olhando para o prato a sua frente, Alfredo inicia a cerimônia de todos 
os dias: uma breve oração para agradecer o alimento diário. O som dos 
talheres, juntamente com as histórias de sua filha sobre o dia dela na 
escola, animam-no um pouco. Júlia conta que tirou um dez na prova de 
matemática, que a comida da escola não estava a seu agrado e sua voz, 
assim como uma pomba assustada, torna-se cada vez mais distante dos 
ouvidos de seu Alfredo, que apenas olha para uma parte rachada do 
piso velho.
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Distraída pela filha, Cristina se dá conta dos devaneios de seu marido 
apenas quando faz uma pergunta para ele, que parece ser retórica:
— Alfredo? — torna a voz menos abafada aos ouvidos do homem — 
Você ouviu o que eu disse? 
— Claro, você disse que… Nossa, eu estava com a palavra na ponta da 
língua… 
— A mamãe perguntou se você concorda que eu durma na casa da 
Amanda, papai. A mãe dela disse que vai fazer uma festa do pijama para 
a gente e que vai chamar mais duas amigas nossas… E aí, posso ir? 
— al Amanda, filha do Jorge? 
— Sim, papai. É a única Amanda que eu conheço…
— Se os pais delas concordarem, tudo bem. 
Cristina olha de lado para o marido enquanto termina de comer seu 
último pedaço de panqueca. Sabe que a pergunta singela revela a 
malquerença recente de Alfredo por Jorge, pois o marido acredita ter 
sido “trocado pela praticidade”. 
Levantando-se, recolhe os pratos de todos e pede para que Júlia se 
apronte para ir deitar. E cumprindo mais uma tradição, que é a que mais 
ama fazer todos os dias, Alfredo dá um abraço bem apertado em Júlia. 
Ele vê em sua filha a materialização do amor à vida, um sexto sentido 
que o faz querer continuar em seu caminho por mais tortuoso que seja.
Já a sós com o marido, Cristina aproveita para saber o real motivo da 
preocupação de Alfredo.
— Vamos, Alfredo. Desembucha, o que você tem? 
— Ora, o Jorge larga de mão o nosso negócio, nem me fala nada, agora 
fica aí pagando de bom moço, fazendo agrado à nossa criança!
— Mas, meu bem, a ideia dessa festa foi da mãe da Amanda e não do 
Jorge. Olha, sei que isso não é motivo de sua desatenção. Vi que desde 
hoje cedo você está aí quieto no seu canto, tentando esconder os seus 
sentimentos como os tapumes da construção daqui do lado escondem a 
obra que está sendo feita. Diga, é por causa do Jorge ter conseguido 
uma proposta de emprego melhor que você está assim? 
— Também, mas não é isso o ponto da coisa… É que eu estou com medo.
— Medo de quê? 
— De ficar desempregado. Essas mudanças das coisas, do trabalho e de 
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sei lá mais o quê, que toda hora passa na televisão, está fazendo o meu 
serviço acumular. E essa maldita fábrica que abriu aqui do lado também 
é o motivo disso. Ninguém mais gosta de comprar um produto de 
verdade, uma coisa bem-feita pela mão de um homem dedicado. Todo 
mundo quer tudo rápido, tudo colorido, tudo na hora. E as pessoas que 
querem continuar no próprio ofício? Continuar fazendo aquilo que 
sabem fazer? Até ano passado, todo mundo aqui do bairro vinha até 
mim ou ao Jorge para pedir uma mobília nova de madeira boa, nem que 
fosse um banquinho. Mas agora, está tudo ali parado acumulando 
poeira. E o Jorge? Soube da notícia que essa tal fábrica está 
contratando, sendo que ainda nem terminou de ser construída, e 
mudou de ofício sem pensar duas vezes. Essa droga de fábrica está 
roubando todo mundo que comprava mobília de mim.
Cristina, calada, acaricia o braço dele. Também se preocupa com os 
fatos que o marido trouxe à tona. Desde que a fábrica de móveis abriu, 
percebe que a compra do mês é reduzida e que as contas da casa passam 
por um processo de sorteio para que sejam pagas. Tudo se mostra 
incoerente desde que perderam os clientes que eram fiéis até certo 
momento. Afinal, por que comprar algo caro e demorado, sendo que 
posso comprar algo barato e que fica pronto rapidinho? Indaga Cristina 
dentro de si. Mas não põe para fora o seu pensamento porque tem medo 
de que seu companheiro a compreenda erroneamente. Reconhece que 
a marcenaria é tudo o que Alfredo sabe fazer, tanto é que a cadeira em 
que estão sentados, a mesa em que jantaram, a cabeceira da cama em 
que eles dormem e a estante da sala de estar foram feitas pelas mãos 
ágeis e calejadas de seu marido. 
— Olha, meu bem, eu não quero defender ninguém. Mas acho que Jorge 
também teve o mesmo medo que você. Ele só queria uma renda mais 
fixa… Não acha que você poderia dar uma chance a isso também, de 
poder trabalhar nessa fábrica? Isso não seria negar o que você sempre 
fez, seria apenas um ato de reinvenção, digamos assim.
— Não, Cristina! — brada o marceneiro, levantando-se da cadeira. — Já 
tenho quarenta e cinco anos e consegui manter esta casa e a nossa 
família com madeira, com farpa no dedo. Não posso usar a minha 
habilidade para enriquecer a outro! Isso não seria sensato.
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— Ah, é! Isso não seria sensato? Então ficar com o aluguel atrasado é 
sensato? Ficar sem pagar as contas é sensato? Estamos passando por 
dificuldade por causa de seu orgulho! Você sabe muito bem que eu não 
posso trabalhar fora porque tenho artrite, que piora a cada dia que 
passa. Então está na hora de deixar esse orgulho todo de lado e começar 
a agir. Ora, já estamos em 2000! Novo ano, novo século… Não é isso o 
que dizem por aí? 
— Cristina, acha que é simples assim? e é só chegar na porta daquela 
porcaria sugadora de trabalhadores que eu vou ter emprego? Faça-me 
favor, não é tão simples como você pensa. 
— É simples, sim senhor. Todos estão dizendo que o pessoal dessa 
fábrica não exige muita coisa para poder trabalhar lá. E pense bem, 
Alfredo, pois você é o melhor marceneiro dessa região! Com certeza vai 
se dar muito bem nessa fábrica nova. 
Alfredo se mostra sério ao ouvir as palavras de Cristina. Apesar de 
duras, são a mais pura verdade — completamente desprovidos! E 
apesar de Cristina se esforçar para ajudar nas despesas de casa, já não 
consegue empenhar-se quanto gostaria. As costuras de que tanto gosta 
tiveram de ser deixadas de lado, já que quer suas mãos menos doloridas 
e mais bonitas. E mesmo se continuasse a usar sua máquina de costura, 
a renda que ganharia não ajudaria a tampar os buracos dos gastos 
mensais. 
O marceneiro retira-se imediatamente e vai para a garagem, que 
também é a sua marcenaria. Sente o cheiro de madeira nova, de um 
eucalipto que ainda está descascando para fazer uma mesa de estudos 
para Júlia. Ao ligar a luz, a serragem e as lascas grandes de madeira para 
todo o lado obrigam-no a organizar e ventilar o ambiente, mas o 
desânimo é mais forte que sua vontade de limpeza. 
Enquanto descasca o pedaço longo de eucalipto, põe-se a refletir e a 
olhar para as cadeiras envernizadas e empacadas num canto por 
ninguém as querer. Num súbito, decide que na manhã seguinte, após 
pagar o aluguel com o que resta de sua miúda economia, irá seguir o 
conselho da esposa, pois não quer mais sentir-se incapaz por não poder 
comprar os presentes que Júlia lhe pede — mimos específicos, mas que 
não fazem rombos grandes nos bolsos. 
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Certa vez, Júlia pediu um par de sapatos novos para ir a uma festa da 
escola, todavia a carteira de Alfredo mostrou-se inválida por sempre 
andar vazia. Entretanto, isso não foi um empecilho para que o velho par 
de sapatos pretos de couro da filha fossem repaginados depois de duas 
engraxadas. 
O eucalipto já está descascado e o marceneiro vai até o quarto de Júlia 
para dar um beijo de boa-noite. Vê que ela dorme e contenta-se apenas 
por observá-la quieta em plena paz de espírito. Indo para o próprio 
quarto, também percebe que Cristina já se pôs para descansar — pelo 
menos é o que pensa, já que não compreende os olhos abertos da eterna 
esposa. Mesmo assim, abraça-a, encostando a sua cabeça nos cabelos 
curtos da mulher, pedindo com a voz baixa para desejar-lhe sorte no dia 
seguinte. 
E assim acontece: chegando na fábrica, o nome da madeireira que 
roubou os seus clientes em letras graúdas provoca-o: “Carvalho e Co. A 
madeira certa para a mobília certa”. 
— Não tem jeito, a modernização chegou — diz baixo ao pensar alto. 
O marceneiro se senta numa cadeira da sala de um dos supervisores da 
indústria e conta da sua experiência de trabalho, que seu ofício é a 
marcenaria desde os quinze anos, mas que precisa de um novo ramo, 
visto que com a virada do século as coisas estão seguindo a tendência 
de transformações detestáveis — entretanto deixa esse detalhe de lado.
 E para sua surpresa e para a alegria de Cristina, Alfredo é contratado 
depois de dois dias da entrevista. 
Em seu primeiro dia, depara-se com uma agitação que nunca 
presenciou. Consegue entender melhor aquilo que não enxergou 
durante a sua conversa com um dos supervisores da fábrica: o barulho 
das descascadoras de toras, das fresadoras fazendo um corte preciso 
nas tábuas, das carretas que chegam com mais soberbos troncos e dos 
caminhões-baú que levam os produtos prontos para o varejo. Tudo isso 
faz com que as pessoas gritem para que a comunicação seja ouvida e 
transforma os protetores de ouvido em amigos. Tudo para a existência 
da Carvalho e Co., a indústria que ainda não está completamente 
construída, mas que mesmo assim emprega boa parte da cidade.
Encontra Jorge em meio ao todo vai-e-vem — em algum momento teria 
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de fazer isso, já que o encarregado ordenou para que ambos trabalhem 
juntos novamente. Entretanto, o chefe desconhece os atritos que a 
amizade dos dois passa e não sabe que eles ainda não se viram depois de 
Jorge parar entre os Carvalhos. 
— Decidiu mudar de ramo, foi? — indaga Jorge, tentando ser simpático 
ao dar as boas-vindas ao Alfredo. 
— Eu fui obrigado, quem decidiu isso foi você. 
— Olha, Alfredo, entendo que sente raiva de mim por eu ter saído do 
nosso negócio. Mas agora podemos ter a oportunidade de consertar 
isso, já que vamos trabalhar juntos de novo. 
— Saído? Você ABANDONOU a nossa marcenaria! Veio correndo para 
cá só porque pagam mais. Porém, tem que vender a vida aqui 
trabalhando direto e reto como um zumbi, vendendo a esse povo um 
trabalho que não têm nem ideia de como é feito. 
— Aqui não é lugar para discutirmos, Alfredo. Eu quero deixar claro as 
minhas desculpas, está bem? 
— Como faço para usar essas coisas aí? — O homem muda de assunto ao 
se referir às máquinas que cortam em segundos um pedaço de madeira 
que ele leva uma semana para cortar.
Na verdade, os aparelhos deixam-no fascinado; nunca teve 
oportunidade de usá-los na vida — só usufruiu da chance de observar 
alguns equipamentos semelhantes em uma vitrine de um depósito.
— Bem, é simples… — diz Jorge, um tanto sem graça — Você precisa de 
muita cautela para não se cortar. — Faz uma demonstração com um 
pedaço não muito grande de eucalipto numa mesa que contém uma 
serra circular na ponta. 
Ao tentar fazer igual a Jorge, Alfredo sai-se bem; e foi assim no decorrer 
das semanas, dos meses e dos anos. Já a amizade com Jorge foi quase 
restabelecida, só não completamente retomada por causa do rancor de 
Alfredo.
E o marceneiro continua com a marcenaria, fazendo-a de passatempo, 
de cura para os seus sentimentos feridos. Já o motivo de sua relutância 
contenta-se apenas com o emprego na indústria de móveis. 
Em mais um dia de trabalho, Alfredo pega as tábuas de cedro e faz 
riscos nas madeiras para que virem a tampa de uma mesa de sala de 
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estar. O corte que faz numa marcação é interrompido — a serra circular 
que fica na ponta da mesa trava. Esquece-se de uma regra crucial: 
desligar todos os aparelhos elétricos antes de realizar alguma 
manutenção. Um cedro anterior é o que faz tudo parar e, antes que 
consiga tirar o braço junto da madeira velha, o aparelho cortante 
destrava. 
De repente, o vermelho escuro tinge as serragens e o grito 
amedrontador de Alfredo não é impedido pelos ruídos da fábrica. Seu 
braço direito ainda está preso à serra, que está ligada e cada vez mais 
frenética a cada segundo de grito que o marceneiro solta. 
Jorge, que havia saído para ir ao banheiro, retorna e depara-se com a 
cena repulsiva. Não pensa duas vezes e desliga tudo, aquietando a serra 
medonha e sobrepujando os gemidos do amigo que tem a mão 
dominante já dilacerada. Ao passo que os outros funcionários chegam 
— por curiosidade e não com o intuito genuíno de ajudar —, Jorge 
exclama para que uma ambulância seja chamada imediatamente. 
Não demora muito e os sons avermelhados são ouvidos por todos, 
aumentando ainda mais a inquietação do primeiro acidente na 
Carvalho e Co. 
E o que Cristina e Jorge imaginam é confirmado pelo médico de 
Alfredo: nunca mais ele poderá trabalhar como marceneiro. 
As lágrimas encharcam o pobre coração que os anos deixaram rígido; 
uma dor única, como se Júlia tivesse morrido. Olha para o braço direito 
enfaixado até a metade, já ausente o instrumento dado aos homens 
para trabalharem com plenitude. Tudo o que seu pai ensinara foi 
arrancado pela serra da Carvalho e Co., a indústria madeireira que 
prometeu empregar os desempregados, mas que tirou de sua vida o 
gozo de realizar o ofício que sempre amou. 
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COMIGO NÃO, VIOLÃO! 

Fevereiro de 2021, comprei um violão!  
ando pensei em comprar o dito cujo, não me parecia ser esse bicho 
de sete  cabeças aprender a tocá-lo, afinal existem apenas sete notas 
musicais. Notas essas que eu  já conhecia ou pelo menos achava. E digo 
isso porque pouco tempo atrás (na verdade,  teeeempos atrás) fiz 
algumas aulas de piano e até hoje sei onde ficam as tais sete notas  nele.  
Mais DO que aprender a tocar um instrumento musical, o que eu 
REalmente  queria era aprender a tocar violão. Acho mó chique quem 
toca.  
Já viram o MIlton tocar? Parece tão FÁcil, tão simples. Tinha certeza 
abSOLuta  que aprenderia a tocar violão sem ter que me matricuLAr 
em nenhuma aula, apenas com  força de vontade e asSIstindo alguns 
vídeos. 
Entrei então de cabeça nos vídeos do Youtube convicta de que 
aprenderia a tocar  em poucos meses, afinal não dizem por aí que quem 
tem força de vontade tem tudo?  Foram horas e horas assistindo aulas 
dos mais variados “métodos” de como aprender a  tocar violão. 
Confesso que não aprendi ainda sequer os acordes básicos pois meu 
cérebro e  meus dedos, desconectados, não conseguem falar a mesma 
língua. Já ouviram um japonês  e um russo conversando? É mais ou 
menos assim o diálogo entre eles. Uma verdadeira  Torre de Babel.  
Para piorar a situação, descobri que além das notas teria que conhecer 
cifras,  escalas, acordes, melodias, harmonias, tablaturas, ritmos, tons e 
tudo isso sem falar nos verdadeiros hieróglifos violinísticos como 
G4(#5), G7, Am, C#, D#, D7+, F9+ Cº, F#º, F#m7/D# ou de e|---5-----4p3-
----2-----1p0---------------------------------|. 
Só Deus na causa pra traduzir isso. 
 Já ouviu alguma vez na vida falar em “Acorde de quarto grau sustenido 
meio  diminuto? ” Nem eu. Mas li isso em alguma apostila de algum dos 
cursos que andei vendo  e é óbvio que vou mostrar aqui a representação 
disso: #IVm7(b5). Sim, isso é uma acorde  de quarto grau sustenido 
meio diminuto. 
Aí você me pergunta: Para que serve isso? Eu só posso te responder que  
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certamente é pra acabar com os pequis do Goiás, porque outra 
serventia até agora eu não  descobri.  
Fazendo uma abstração aqui, estou para o violão tal qual estou para 
matemática,  afinal conheço as quatro operações básicas tanto quanto 
conheço as sete notas musicais.  Com a diferença de que, na 
matemática, ainda posso usar a calculadora. E paro por aqui  a 
abstração. 
O danado do violão está bem aqui do meu lado. Um lindo violão 
eletroacústico  Giannini Start, modelo NF-14 CEQ, cordas de nylon e 
conectores de saída Jack,  acabamento de verniz brilhante, com capa e 
tudo. Ah e ainda comprei junto afinador e  aquelas palhetas coloridas 
lindas que acho que servem para substituir os dedos ao tocar.  
Ele olha para mim, eu olho para ele e assim ficamos flertando um com o 
outro  tipo um amor platônico. Mas comigo não violão, não me venha 
com suas artimanhas  sórdidas de sedução, não tenho vocação para 
amores não correspondidos.  
Talvez a música, neste caso o violão, não seja pra mim, afinal nem tudo 
é pra  todo mundo. E quem nasceu para vintém, nunca chega a ser 
tostão (em se tratando de  música óbvio).
Mas que eu tenho um violão, eu tenho. E ele é lindo! Posso usá-lo para 
postar  fotos nas redes sociais, afinal ninguém precisa saber que nossa 
relação é tão platônica  assim.  
Fake News? É, pode ser. Mas como foto não tem som…
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A INDÚSTRIA DA VIDA

O ano é dois mil duzentos e cinquenta e dois, a tecnologia está 
avançando em níveis consideráveis, mas não com todo o potencial que 
poderia ter graças á grupos conservadores que atrapalham pesquisas, 
fundamentados em ideais religiosos e financiados por políticos e 
organizações que se beneficiam deste atraso tecnológico.
No entanto, a empresa Kaleidos, nos estados Unidos, tem uma pesquisa 
avançada em genética que corre em segredo absoluto, com 
financiamentos internacionais, porém esta pesquisa se fosse a público 
poderia trazer grande hostilização e controvérsia por estes grupos e até 
pelo meio científico, pois ela traz grandes questionamentos éticos 
sobre até onde a tecnologia e a ciência pode ir. Ao mesmo tempo é obvio 
o lucro financeiro que a empresa pode receber se iniciar oficialmente 
este projeto, mas trazer apenas com apelo comercial poderia ser algo 
negativo, a empresa resolveu contratar o maior profissional de 
marketing existente para encontrar uma forma de divulgar essa nova 
tecnologia e ser aceita por todos, ou pelo menos pela grande maioria.
O nome dele é Augusto Prata, um brasileiro genial, que fez grandes 
campanhas nacionais e internacionais, seu nome é atrelado à 
genialidade, assim como a causas sociais e admiráveis, coisas que usa á 
seu favor para conseguir mais lucro em suas campanhas e ser 
conhecido como o homem que limpa as imagens de empresas cruéis, 
convencendo a todos com seu sorriso branco na medida certa para 
parecer limpo, mas não tão branco para parecer um rico esnobe. Um 
homem que usa uma cruz no pescoço, mas visita todas as religiões e 
posta mensagem em suas redes sociais de respeito á todas as pessoas, 
enquanto em seu intimo adoraria que a humanidade se dissipasse. O 
homem que anda de carro ecológico, para agradar ambientalistas, mas 
seu carro é tão caro e luxuoso quanto um capitalista deseja, o homem 
que usa ternos de cortes elegantes e marcas de luxo, marcas que ele 
gerencia o marketing e fazem estes ternos de tecidos reciclados, claro 
que cobrando dez vezes mais do que deveriam. Enfim ele é o home que 
respeita as minorias e as mulheres, mas é o loiro de olho azul, filho de 
um juiz corrupto com uma empresária do ramo de exportação, o 
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homem que é tido como humilde por usar roupas de cortes simples e 
cores sóbrias quando não está trabalhando, mas que uma camisa não 
custa menos que dez mil reais.
ando Augusto recebeu o pedido da empresa Kaleidos para encontrar 
uma forma de vender sua nova pesquisa ele estava vendo o jornal e viu 
na tela de sua televisão a resposta para o que a empresa precisava.
A resposta vinha da família de José, um homem simples que trabalhava 
de eletricista em uma grande empresa há quase quinze anos, emprego 
que ele já estava cansado, mas não poderia largar porque 
financeiramente seria inviável, pois dele vinha mais da metade do 
sustento de sua família. Ele é casado há quase trinta anos com Teresa, 
uma boa mulher, muito religiosa, mas nada que atrapalhe a vida. Ela era 
diarista autônoma, nem sempre tinha trabalho, mas sempre estava 
preparada caso a chamassem, acordando cedo, preparando a comida 
que será o almoço de José e de seus dois filhos, Antônio e Isabella, que 
ainda moravam com eles e trabalhavam fora para ajudar na casa e nos 
próprios objetivos. Teresa e José eram hostis um com o outro, mas eram 
como estranhos muitas vezes, fazendo vidas separadas, tanto no 
horário de trabalho, como no descanso, onde ele via a televisão com seu 
filho ou jogava sinuca no bar da esquina e ela ia à igreja, lia seus 
romances ou fazia seu crochê enquanto olha a filha estudando de forma 
dedicada.
Antônio tinha quase trinta anos, foi o filho que motivou o casamento 
apressado de seus pais, trabalhava como suporte técnico em uma 
grande empresa de internet quase dez horas por dia, motivo este que foi 
o fim de seu breve casamento com Beatriz, com quem teve um filho 
chamado Bernardo, que via todos os finais de semana. Ele era um rapaz 
sério e reservado em público, mas extrovertido em família, claro que 
não tanto como sua irmã Isabella, conhecida por Bela, que sempre foi 
extremamente animada o tempo todo, que apesar de trabalhar em uma 
grande fábrica como costureira, nunca ficava de mau humor, adorava 
assistir vídeos e ler mensagens positivas. Acreditava que a vida poderia 
ser boa e que um dia com seu esforço poderia ir além do que era.
Isabella namorava há quase seis anos o jovem Arthur, um rapaz muito 
querido da família que era personal trainer, tinha uma condição 
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financeira melhor do que a família da moça, mas sempre parecia 
adaptado ao jeito simples deles, falava que queria se casar com Bela e 
sempre dava presentes muito caros, como bolsas, sapatos, roupas, 
maquiagem e até um colar de ouro branco que ela usava apenas quando 
saia com ele, já que usar quando andava de trem seria arriscado demais.
Mas um dia José recebeu um telefonema que destruiu a vida de todos. 
Isabella estava desaparecida, ela saiu de casa para o trabalho, mas não 
chegou nele, ninguém sabia dela. José teve que tomar o remédio da 
pressão que tanto negligenciava, enquanto Teresa estava na delegacia 
aos prantos relatando o desaparecimento da filha e tendo que ouvir 
todo tipo de insinuação descabida sobre a honra da filha.
Antônio brigou com o supervisor para ser liberado, pois o mesmo não 
achava necessário que ele fosse ajudar nas buscas, pois atrapalharia o 
andamento da empresa, Antônio pela primeira vez em sua vida deu um 
soco na cara de seu supervisor e saiu da empresa corrido, com certo 
receio do que lhe aconteceria, mas com uma preocupação maior com a 
irmã, pois ele sabia de algo que seus pais não sabiam. 
A relação de Bela e Arthur não era tão boa quanto os pais pensavam, ela 
já havia contado para o irmão que Arthur era muito possessivo e que 
algumas vezes ela sentia medo dele, mas dizia que ele nunca a 
machucou, porém Antônio sabia que machucar vai além de criar 
hematomas na pele e que às vezes sua irmã chorava escondida a noite, 
que não tinha mais proximidade com as amigas, que a cada ano 
pareciam diminuir. e Bela sorria mais quando estava longe de 
Arthur e que ao lado dele o sorriso era muitas vezes forçado.
Antônio foi à delegacia e contou tudo isso ao delegado Sousa, que havia 
assumido o posto á apenas dez minutos do anterior que fez o boletim, 
mas não parecia interessado. O delegado Sousa resolveu ir à casa de 
Arthur após saber que ele também havia faltado no trabalho, uma 
versão diferente da que ele tinha falado para Teresa, quando ela ligou 
para ele.
Ao chegar ao local os policiais descobriram que Arthur havia saído com 
uma mala, mas a vizinha relatou que viu a moça indo com ele para o 
apartamento e depois ouviu uma briga, por fim nada ouviu. Depois 
Arthur saiu e voltou com uma mala, depois saiu com essa mesma mala 
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que parecia ter comprado. O delegado ligou para a central pedindo as 
imagens das Câmeras do prédio, pois a policia tem acesso á todas as 
câmeras de segurança e o mandato para prisão de Arthur, enquanto 
esperava pessoalmente ele voltar na entrada do prédio.
As horas passaram, mas antes de Arthur chegar, veio às imagens de 
Bela para o delegado, mas não as imagens de quando ele a convenceu a 
faltar no trabalho aparecendo no ponto aonde ela pegava o trem com 
um buquê de rosas, após a briga que tiveram na noite anterior, nem as 
dele estacionando o carro na garagem de seu prédio e fazendo juras de 
amor á Bela, enquanto dançavam apaixonados, nem as dela entrando 
no apartamento de Arthur aos beijos, muito menos as dela fazendo 
amor com ele. Tão poucos as de Bela encontrando uma camisinha 
usada no banheiro dele, que não foi com ela, já que a fazia tomar 
remédios para não usar, muito menos da briga deles, ou de como ela 
chorava colocando na bolsa suas coisas para ir embora enquanto 
chorava esperando que ele de algum modo a fizesse acreditar que 
mudaria e que foi um erro. As imagens que o delegado recebeu foram as 
de uma mala prata sendo encontrada por populares na praia, com o 
corpo de Bela esquartejado dentro, após Arthur decidir que ela não 
tinha o direito de deixá-lo.
Imagens que a família viu na televisão sendo mostrada por jornais 
sensacionalistas que buscavam audiência, que virão repetidamente 
pela internet sendo compartilhadas por pessoas sem empatia com a 
família, que tinham o prazer sádico de ficar olhando o corpo da jovem 
nua e esquartejada, além de lerem e ouvirem mentiras horríveis sobre o 
caso e a jovem, ao ponto deles desligarem permanentemente todos 
estes aparelhos.
A família foi procurada por muitas emissoras, suas entrevistas pedindo 
justiça e contando sua dor de perder a jovem eram transmitidas por 
todos os locais e foram vistas por Augusto naquele dia.
Arthur foi preso, suas digitais, sêmen e tecido de pele estavam na 
vítima, a casa tinha manchas de sangue que ele tentou limpar, mas o 
luminol mostrou. O caso tomou proporções gigantescas, comoção 
popular, as pessoas se indignavam com o que foi feito com Bela, 
pedindo justiça, enquanto Arthur e sua família contratavam advogados 
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tentando salva-lo de uma condenação, que ele não conseguiu fugir, 
sendo condenado há vinte e cinco anos de prisão, enquanto a família foi 
condenada á uma vida sem Bela, afastando mais o casal que não sabia 
lidar junto com a dor da perda, pois Teresa chorava, enquanto José não 
conseguia chorar. Antônio passou a se entregar á vícios para lidar com 
a dor da perda e da culpa que pensava ser dele.
Uma manhã José e Teresa foram convidados á ir até o escritório de 
Augusto, onde foram bem recebidos por sua secretária e após uma 
pequena espera adentraram sua elegante sala para falar com ele, que 
mostrou se comover com a dor deles e disposto a ajuda-los de uma 
forma que eles não pensavam ser possível alguém no mundo ajudar. 
Teresa ao ouvir a proposta pensou o quão blasfêmico com seu Deus ela 
era e ficou assustado, José ficou receoso por quão assustador ela 
poderia ser, mas ambos pensaram em como ela cessaria a dor que eles 
sentiam e depois de uma noite sentados pensativos pela casa olhando 
os retratos da filha, eles ligaram para o número do cartão que Augusto 
lhes deu e aceitaram a proposta.
A proposta era trazer Bela de volta a vida através de um sistema que 
reconstruiria o corpo e a mente dela, fazendo ela em termos simples 
“reviver”. A tecnologia da empresa Kaleidos era absurdamente eficaz, 
surpreendente e inovadora. Normalmente essa proposta seria 
amplamente criticada, mas usa-la para reviver uma moça pobre, 
periférica, vítima de uma tragédia tão horrível fazia a empresa ganhar 
ares de salvadora, conseguindo não só a atenção dos multimilionários 
que desejavam a vida eterna, como daqueles que perderam alguém e 
queriam reencontrar.
No dia cinco de Março de dois mil duzentos e cinquenta e três revivia-se 
no mundo a primeira pessoa, a jovem Bela. Um evento que foi 
televisionado do lado de fora da clinica, enquanto os pais dela a 
esperavam acordar a observando pelo vidro que os separava dela, que 
estava na cama da clinica, se emocionando vendo a filha abrir os olhos. 
Ela foi testada e sua inteligência e memórias eram as mesmas de antes 
da tragédia, os pais puderam enfim falar com ela e estavam 
emocionados, enquanto Bela parecia confusa.
Os psicólogos instruíram os pais a não falarem da morte dela até que ela 
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se lembra-se de algo, a empresa Kaleidos ofereceu uma casa e uma 
pensão para a família, para serem garotos propagandas da campanha 
de oferecimento dos serviços. Tudo que Bela sabia era que sua família 
havia ganhado um tratamento que a curou de uma doença, mas não 
sabia direito que doença era essa, também não entendia porque seu 
irmão não estava com eles e não telefonava e o porquê seu namorado a 
abandonou.
Assim que foi confirmada que Bela reviveu os advogados de Arthur 
entraram com uma liminar pedindo a anulação do caso, já que não 
haveria vítima mais, causando revolta entre muitos e um dilema no 
sistema judiciário que não estava pronto para julgar um caso destes, os 
levando a aceitar o pedido dos Advogados de Arthur.
Com o passar dos dias Bela passou a ter pesadelos recorrentes onde se 
via em um chão sujo de sangue, sangrando, sentindo uma dor 
indescritível, enquanto era desmembrada com uma cerra de mão por 
um tipo de monstro. Os psicólogos mandados pela empresa tentavam 
toda forma de tratamento para fazer Bela esquecer aquilo, profissionais 
hipnóticos foram usados, Psiquiatras passaram atende-la, lhe dando 
cada vez doses mais fortes de remédios, mas os pesadelos não sumiam e 
começam a ser acompanhados de paralisias do sono, dores físicas e 
alguns momentos de insanidade, onde ela se via no espelho 
despedaçada.
Teresa tentou procurar os líderes religiosos para falar com sua filha, em 
uma esperança da fé a curar, mas a maioria desprezava sua família e a 
chamavam de mãe do anticristo. Os poucos que aceitaram vir falar com 
Bela não conseguiram ajudar a pobre moça e a deixaram mais confusa.
José via o sofrimento da filha e sofria junto, mas não chorava. Este 
sofrimento que Augusto fazia questão de não ser de nenhuma forma 
exposto a mídia, pois atrapalharia os enormes cartazes de campanhas e 
a incrível lucratividade que a empresa Kaleidos andava tendo graças a 
Bela. Ele lia nos jornais de grande circulação a soltura do homem que 
fez isso a sua filha e começava a pensar que tomou a decisão errada.
Bela tomava tantos remédios que vivia dormindo ou aérea demais para 
interagir, não sorria, não falava, não vivia, era como alguns sites 
maldosos falaram, ela era um zumbi. Mas não um que come cérebros e 
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anda sem raciocinar, era um que sofria as dores de sua morte sem saber 
por quê.
José foi até um beco onde sabia que seu filho Antônio estava e o 
procurou, pela primeira vez falou com seu filho sobre sentimentos, 
como se sentia impotente e como também se sentia culpado, mas que 
nenhum deles era realmente culpado da morte de Bela e ao ouvir como 
seu pai se abriu com ele, Antônio aceitou a ajuda para sair do vicio e 
voltar para casa, pois queria estar perto da irmã.
A volta de Antônio fez Bela pela primeira vez em muitos meses sorrir e 
a família pode por uma noite viver como se realmente tudo voltasse ao 
normal, mas com o passar dos dias, as crises de Bela voltaram. Antônio 
viu as várias sessões que ela era obrigada a fazer, a forma que ela ficava 
quando dopada, Antônio criticou seus pais por deixa-la sofrer assim 
sem realmente entender o motivo de seus pesadelos, assim como 
criticou eles a manterem sofrendo apenas para tê-la viva, também 
relatou que ela queria ver Arthur.
Teresa e José brigaram muito tentando decidir se deveriam contar a 
verdade a Bela, pois Teresa tinha medo dela sofrer mais. José procurou 
Augusto pedindo que de algum modo à empresa curasse isso a fazendo 
esquecer esse pensamento, mas Augusto explicou que eles estavam 
tentando, mas não sabiam como ajuda-la.
ando José voltou pra casa encontrou Teresa desesperada falando 
que Bela sumiu, eles procuraram a policia que imediatamente mandou 
prender Arthur.  Muitas teorias se espalharam pela internet, várias 
historias foram criadas, mas Bela foi encontrada pelos policiais 
vagando pelas ruas e quando chegou nenhuma palavra falou aos pais 
para se explicar. Porém isto chegou aos ouvidos de Augusto que foi 
cobrado pela empresa Kaleidos de impedir que de alguma forma isso 
repercutisse de forma negativa para a empresa, já que os Advogados de 
Arthur queriam processar a empresa e Bela por ter levantado 
insinuações sobre ele. 
Augusto foi até a casa da família de Bela falar com José e fingiu empatia 
como tão bem sabia fazer, se dispôs a falar com a jovem para ajuda-la. 
José ficou realmente convencido das boas intenções de Augusto e 
permitiu, assim que ele entrou no quarto da jovem Augusto fez o que 
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melhor sabia fazer, enganar. Ele escutou a jovem reclamar que se sentia 
presa e estava cansada de sentir aqueles pensamentos ligados a sua 
morte e convenceu a jovem que ela deveria fingir estar bem, usando a 
premissa que o projeto da empresa Kaleidos fazia muitas famílias e 
pessoas felizes. Ele convenceu Bela a assumir de forma definitiva o 
rosto da campanha e passar a fingir uma vida feliz tanto de frente as 
câmeras que a fotografavam e filmavam, como para os pais.
Bela passou a cuidar mais da aparência, mudando o cabelo, os dentes, o 
corpo e o rosto, mas principalmente reprimindo todo seu sofrimento. 
Ela mudou tanto para não se reconhecer, não ver a menina que foi 
assassinada pelo namorado no espelho. Fingindo ser alegre e com o 
dinheiro da empresa se tornou estilista como sempre sonhou, logo 
passou a morar sozinha, ser um tipo de celebridade e a fazer palestras 
motivacionais, enquanto por dentro estava destruída, chorava horas 
por dia e só dormia com as luzes acessas e em um tipo de quarto 
extremamente vigiado e seguro. Não conseguia manter amizades 
intimas, não conseguia ficar muito tempo com a família por medo de 
perceberem, sentia uma tristeza enorme e todas as noites pensava em 
se matar e algumas vezes executou seu plano, mas a empresa Kaleidos 
não poderia perder a sua garota propaganda, quando ela fazia algo 
imprudente e morria, era trazida de volta, pois perdeu o direito de 
morrer. Assim cada vez mais os pesadelos e as dores eram maiores e 
mais esmagadoras.
José sentia o vazio da ausência da filha novamente, enquanto via o 
rosto dela por toda a cidade, fazendo propaganda para a empresa. Ele 
sentia tristeza com aquilo, sentia arrependimento quando via o livro 
que Arthur escreveu hostilizando sua filha ganhar notoriedade, sentia 
nojo da falsa perfeição vendida por Kaleidos dizendo que tudo voltaria 
ao normal, tentando captar clientes, sendo que ele sabia que nada 
nunca voltou ao normal, mas mesmo com tanta dor não conseguia 
chorar.
Antônio teve dificuldades de se reintroduzir na vida nova deles e um 
dia voltou ao vicio e acabou morrendo de overdose. Teresa sofreu, mas 
José continuava sem conseguir chorar. Augusto procurou José e Teresa 
novamente propondo trazer Antônio de volta, só que sem o vicio, 
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Teresa assinou o papel na hora, mas José não, ele se recusou e ameaçou 
um escândalo se fizessem isso, mas Augusto precisava dessa 
publicidade, pois sabia que se a família se recusasse a reviver Antônio 
abriria espaço para especulações e pediu a Bela para convencer o pai.
Bela foi até a casa dos pais, onde encontrou José sentado na sacada, ela 
no alto de sua elegância se sentou na poltrona á frente de José que a 
olhou como se ela fosse uma estranha. Bela tentou convencer o pai a 
reviver o irmão e ele apenas falou que sabia que a Kaleidos não 
respeitaria sua vontade, mas não entendia como ela não respeitaria se 
sabia mais do que ele os motivos dele não querer aquilo. Ela tentou ser 
forte, ou melhor, tentou esconder os sentimentos porque alguém um 
dia no mundo disse que isso era ser forte, mas não conseguiu quando 
viu pela primeira vez na vida seu pai chorando. Eles se abraçaram e 
entenderam o quão dolorido tudo aquilo era para os dois, reavendo 
assim o maior direito humano, o de sentir tristeza e expressar esta dor.
Teresa demorou a aceitar, queria dar todo seu dinheiro para reviver 
Antônio, mas teve que aceitar a decisão de José, agora apoiado por Bela 
e assistir a cremação dele junto a Bela e José, que finalmente teve sua 
filha de volta no convívio familiar, após entender que não existe forma 
de curar todos os males, alguns temos que aprender a viver com eles e 
que nem sempre as pessoas vão conseguir se curar, assim como nós 
mesmos, mas estar perto para quando elas precisarem pode ser a 
melhor cola para as rachaduras da alma.
Kaleidos continuou vendendo sua falácia e Bela sendo obrigada a 
realizar as propagandas, porque infelizmente nem sempre podemos 
dizer a verdade, mas cada vez menos ela tinha vontade de morrer. 
No dia dez de Abril de dois mil duzentos e sessenta e três, José morreu 
enquanto dormia e isso destruiu Bela novamente, mas dessa vez 
Kaleidos mandou apenas um cupom de desconto para revivamento 
junto á um buquê de flores brancas, que Bela destruiu com muita fúria. 
As pessoas começavam a questionar Bela e ela já não conseguia fazer 
palestras ou postar fotos alegres todos os dias, assim como não 
conseguia se aproximar da mãe. Ela se sentia sozinha, sem elos e sem 
felicidade e em um evento que participava ficou de frente com Arthur, 
que tinha se tornado um tipo de celebridade religiosa, após dizer se 
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converter. As pessoas não lembravam o que ele fez á ela e quem 
lembrava minimizava o ato, pois ela estava viva, como se toda a dor 
causada pudesse ser apagada, como se o fato de sua pele não ter as 
cicatrizes da cerra anulasse o fato acontecido.
Naquela noite Bela saiu do evento e ao chegar a sua casa bebeu todo seu 
vinho chorando, até ir para a sacada e olhando para o chão pensar que 
se ela pulasse na frente de todos poderia por fim em seu sofrimento. Ela 
sentou-se na sacada, sentiu o vento nos pés descalços, enquanto as 
lágrimas cobriam seu rosto, mas não pulou, ao invés disso ligou para 
sua mãe querendo consolo, porém sua mãe sabia chorar, mas não sabia 
entender sua dor, ela desligou e ficou deitada no chão olhando o teto 
completamente perdida e foi nessa hora que ela ligou para o telefone 
que Arthur lhe deu, ela o procurou e ele a convenceu que fez tudo sem 
pensar, que vivia arrependido e que ainda a amava. Bela queria um elo 
no mundo, queria algo para se conectar e sentia muita dependência 
emocional atrelada a uma vida que tinha antes da tragédia, por isso ela 
o perdoou e eles retomaram. 
A empresa Kaleidos ficava cada ano mais conhecida e com maiores 
lucros, enquanto Augusto recebia milhões e aproveitava a vida em 
viagens, mulheres, drogas e insignificantes contribuições para 
movimentos filantrópicos com intuito de aumentar mais sua imagem 
de bom moço. A vida dele nunca teve um momento de tristeza 
significativo e dificuldades pareciam não o atingir, mas, no entanto um 
acidente de avião o atingiu e obviamente foi revivido, porém os sonhos 
constantes e os medos de um novo acidente começaram a dominar sua 
mente aos poucos, usava toda forma de medicamento para combater 
estes pensamentos e dores musculares, ele começava a vivenciar os 
efeitos colaterais de se reviver e via que não era tão fácil quanto 
imaginava. Augusto tinha decidido se afastar do trabalho por um 
tempo quando foi informado que Bela havia sido vista com Arthur e 
que eles pareciam ter se reaproximado, o que era algo extremamente 
negativo para a imagem de Bela, ele deu ordens de trazerem novos 
rostos para a propaganda da empresa e romperam contrato com Bela.
Augusto criticava mentalmente Bela por sua decisão e não entendia 
como ela poderia perdoar um homem como Arthur. Normalmente ele 
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não se envolvia com coisas assim, mas a insônia causada por remédios e 
drogas misturados o fez procurar Bela para conversar. Na conversa que 
tiveram Bela explicou a solidão e a sensação de não ter nada conectado 
a ela na vida, o vazio que nada preenchia e a vontade de ter sua vida de 
volta. Arthur conhecia essa sensação, mas não atrelada a ser revivido, 
ele tinha essa sensação desde sempre e só percebeu isso quando 
escutou ela falar sobre. Ele tentou convence-la a largar Arthur, mas ela 
disse á ele que nada tinha a perder, que mesmo que Arthur a matasse 
novamente não faria diferença. Augusto queria falar frases 
motivacionais e palavras que certamente fariam Bela desistir disso, 
mas ao invés de fazer isso apenas mostrou á ela a imagem do 
julgamento de seu assassinato, onde Arthur a descrevia como louca, ele 
queria que Bela visse Arthur como o psicopata que ele era, mas o que 
ela viu na imagem que realmente a fez pensar não foi ouvir as palavras 
de Arthur, e sim o depoimento de Antônio relatando como ela era feliz e 
como sentiria sua falta. 
Bela depois daquela conversa procurou sua mãe que estava sozinha em 
casa lendo quando a recebeu, as duas tiveram uma conversa sincera e 
resolveram se reaproximar. Bela contou a Arthur que iria se afastar 
dele através de uma ligação de celular assim que saiu da casa de sua mãe 
e quando estava ligando seu carro e saindo para rodovia, seu 
organismo entrou em colapso e ela morreu ali mesmo. Aparentemente 
a vida dos revividos tinha prazo de validade e quanto mais revivido se 
era, menor era este prazo. O carro de Bela acabou andando á esmo 
alguns metros e causou um acidente, seu corpo ficou irreconhecível, no 
seu velório só estava sua mãe e Augusto, que ficou encarregado pela 
Kaleidos de encobrir a verdadeira causa da morte dela, já que era 
impossível ela ser revivida de novo.
Arthur fez todos pensarem que Bela morreu porque iria expos segredos 
da Kaleidos e conseguiu convencer muitos que nunca matou ela, que 
tudo era um plano da empresa. Teresa passou a apoiar famílias de 
revividos que tinham algum trauma ligado a experiência, tentando 
falar com as famílias sobre seus próprios erros, para que os demais não 
os cometessem.
Augusto continuou vivendo sua mentira em sua casa luxuosa, enorme 
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e vazia e a empresa Kaleidos começou a receber algumas críticas por 
não curar os traumas da morte e a solução encontrada foi vender um 
pacote extra, mas caro com uma tecnologia avançada que apagava 
qualquer trauma. Tecnologia essa que depois passou a ser vendida de 
forma independente também e que sempre foi o objeto central de suas 
pesquisas, mas que a empresa esperou o momento para oferecer pelo 
preço certo á um grande mercado consumidor. Se consolidando assim 
como a maior empresa da indústria da vida, oferecendo curas de 
traumas definitivas, seja a morte ou a dor, tudo desde que esteja 
disposto a pagar o preço que vale.
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PONTE OU TRAPICHE?

Eu tinha saído com meus pais. Era um simples almoço com minha 
família em um restaurante e depois eu seguiria meu dia e eles seguiriam 
o dia deles. Eu acho que acabou sendo assim de qualquer forma, mas 
não foi do jeito que eu imaginava.
Andando em direção aos carros, no estacionamento, meu pai soltou um 
riso característico de quando achava algo muito engraçado e virou-se 
para mim com o celular na mão.
— Olha só isso!
Era um vídeo, percebi pelo movimento na tela do celular. Porém, antes 
mesmo de eu chegar próximo o suficiente para entender o que 
acontecia, fomos interrompidos.
— Passa o celular aí, doutô!
Foi tudo muito rápido. Meu pai levantou as mãos em sinal de rendição e 
isso me deixou paralisado. Ele nunca faria uma coisa dessas. Agora eu 
consigo perceber que ele também não teve tempo suficiente para 
pensar no que estava acontecendo e essa foi apenas uma primeira 
reação. Bom, para mim aquela reação era horrível. Meu pai se rendendo 
para um desconhecido, sem nem ver se o moleque estava armado, era a 
última coisa que eu esperava assistir na vida. E sabia que após roubar o 
celular do meu pai, o marginal passaria a ameaçar minha mãe. E depois 
eu. E sabe-se lá o que poderia acontecer depois. Eu só achei que uma 
reação rápida poderia desestabilizar o ladrão e então meu pai viraria o 
jogo e renderia o desgraçado.
Mas não foi bem assim.
— Eu tô armado! — Eu gritei, colocando a minha mão atrás das costas. 
Era uma simulação de cenas que vi muitas vezes em filmes e julguei que 
seria crível o suficiente.
E foi.
O ladrão respondeu virando na minha direção o revólver que trazia à 
mão. Tudo passou em câmera lenta e isso me ajudou a perceber a 
gravidade da situação. Aparentemente meu pai também se convenceu 
que o assaltante tinha uma arma, dada a expressão de desespero que 
formou em seu rosto. Eu havia acreditado que era só um moleque 
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fingindo estar armado para roubar celulares pelas ruas e, por isso, olhei 
para o meu pai neste momento, pedindo desculpas pela minha atitude 
estabanada. E ao fundo, atrás da cabeça dos meus pais, vi algo que ainda 
não tinha percebido.
O ladrão não estava sozinho. Havia um comparsa se aproximando 
pelas costas da minha mãe, e esse novo elemento também portava uma 
pistola. Parecia apontar para mim, mas ainda havia meus progenitores 
na frente.
Eu sei de todos esses detalhes, pois paro agora para pensar em como 
tudo aconteceu e consigo rever toda a cena em uma câmera ainda mais 
lenta em minha cabeça.
O primeiro ladrão foi o primeiro a atirar. A bala veio em minha direção 
e eu pude ver o caminho percorrido por ela ao passar na minha frente. 
Sim, como no filme Matrix, clichezão, mas é a forma que encontro para 
descrever esse momento. A bala do comparsa também seguia seu rumo 
em minha direção, mas errou feio. Devido ao ângulo do outro atirador, 
as linhas que eu podia observar, que representavam o caminho dos 
projéteis, se cruzaram. Foi nesse momento que tudo pareceu trincar, 
como se eu assistisse à cena por detrás de uma janela de vidro e os 
rastros dos projéteis fossem rachaduras nele. Era a realidade se 
partindo, dividindo seus pedaços ainda mais algumas vezes depois que 
o primeiro assaltante deu seu segundo tiro. O espaço que antes eu 
compartilhava com a minha família tornou-se uma porção de 
quadrantes que se afastavam uns dos outros. E eu estava sozinho no 
meu.
ando acordei, o tempo já tinha a velocidade normal. Apenas o som 
da minha respiração mostrava que ela estava absurdamente acelerada. 
Olhei para um lado e para o outro e me dei conta de que não sabia onde 
estava. Cheguei a conclusão de que eu não estava dormindo, pois 
ninguém acorda de um pesadelo no meio da tarde em meio ao lugar que 
eu me encontrava. Eu sentia que o tempo tinha voltado ao normal, mas 
o espaço não.
Estava no topo de um morro. Eu podia ver uma grande cidade que se 
estendia morro abaixo e desaparecia no horizonte. No ponto mais 
fundo daquele vale os maiores prédios refletiam raios de sol em seus 
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vidros espelhados. Eu não tinha a menor ideia de onde estava, mas com 
certeza era bem longe da minha casa. Portanto, eu deveria ir até o 
centro daquela cidade e pegar algum veículo interestadual que me 
levasse de novo até minha família. Talvez os encontrasse pelo caminho. 
Como eles estavam, eu não sabia, mas a impressão que vinha carregada 
no ar róseo daquele espaço me dizia que eu não os encontraria nunca 
mais.
Sem celular, sem orelhões, sem mapas e sem capacidade de me 
comunicar com alguém. Meu maior medo era tentar dizer algo para 
uma pessoa e ela me considerar louco. Ou talvez descobrir que eu nem 
estava em minha terra natal e o idioma local fosse totalmente diferente. 
Por conta própria, desci a ladeira de paralelepípedos rodeada por casas 
simples. Alguns paralelepípedos eram mais escuros, outros brancos, e 
outros puxavam tons das mais variadas cores. Pareciam me mostrar um 
caminho, o caminho que naturalmente eu seguia: o caminho mais 
rápido para descer o morro.
Sentia que poderia fazer isso sozinho, por isso nem encarei as pessoas 
que cruzavam comigo. eria evitar o contato, queria viver dentro da 
minha cabeça. Se tinha enlouquecido, que só eu soubesse. Ou que eu 
nunca soubesse. Só descobre a doença quem vai ao médico.
Mas me encontrei em um beco sem saída. Literalmente. Jurava que a 
ruela continuaria morro abaixo, tão íngreme que só descobriria quando 
chegasse ao horizonte, mas, na verdade, ela  acabava na beira de um 
barranco. A vista era bonita lá de cima, mas o medo não deixou com que 
eu a aproveitasse. Meu plano anterior era apenas descer, e naquele 
momento eu precisaria recuar, retroceder, subir.
Assim que me virei, pude ver uma grande casa com um pequeno portão 
que dava para aquele beco. Por entre os vãos da grade observei que do 
outro lado daquele terreno existia uma rua, que continuava minha 
descida. Era o caminho que eu precisava alcançar.
— Tá perdido?
Dei um salto com a voz. Um pouco de susto e talvez um pouco de alegria 
por encontrar alguém que falasse meu idioma. Talvez eu não estava tão 
longe assim de casa. A garota de sorriso largo estava caminhando em 
direção àquele portãozinho e parou ao seu lado, esperando minha 
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resposta.
— Você mora aí? — Eu disse de forma abrupta e apontando meu 
indicador para o portão. Se tentei não parecer louco, falhei 
miseravelmente.
Ela abriu ainda mais seu sorriso e deixou escapar um ronco de porco. 
Tapou a boca com a mão, segurando o riso, e balançou a cabeça 
afirmativamente.
— Convida logo ele pra entrar, Vanessa!
Era outra moça, que veio logo atrás da amiga e parou ao seu lado, 
também a me encarar. Aquela, que agora eu sabia se chamar Vanessa, 
engoliu o riso e voltou a mostrar a larga boca em forma de lua 
crescente.
— er entrar?
Com uma feição ainda mais amalucada, acenei afirmativamente e me 
coloquei em direção às duas. Vanessa colocou a mão sobre a boca mais 
uma vez e segurou o riso. Sua amiga foi até o portão e o abriu.
— Vanessa e suas maluquices. Fica chamando esses desconhecidos pra 
dentro de casa. Tsc, tsc…
Elas passaram pelo portão e eu entrei logo atrás. A partir daquele 
momento tudo foi completamente diferente, pois fui engolido pela 
energia caótica daquele lugar. Era uma casa realmente grande, que 
depois fiquei sabendo ter vários quartos e alguns cômodos que 
poderiam funcionar como quartos adicionais, se fosse necessário. Um 
pensionato no meio daquele morro. Espaço para estudantes, 
trabalhadores, turistas e qualquer pessoa que quisesse economizar na 
moradia e conhecer outras pessoas. Tirando Vanessa e a amiga, a 
primeira pessoa que conheci foi o Marcão.
— É namoradinho novo ou só mais um amigo gay da Vanessa?
Ele estava de pé em meio ao pátio. Não sei como não o vira antes. Talvez 
devido à camiseta que usava ter a mesma cor da parede e a calça 
camuflada do exército que ele vestia estar na mesma altura das cercas 
vivas que rodeavam o pátio. ando o percebi, pareceu-me que 
realmente a silhueta se destacou daquele cenário e que ele estava ali 
camuflado de propósito. Tinha os braços cruzados e mantinha uma 
postura que exalava alguma patente superior das forças armadas.
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— Já tá interessado nele, Marcão? — Disse a amiga de Vanessa saindo 
novamente pelo portãozinho.
O homem ficou tão irritado a ponto de acabar com qualquer 
camuflagem naquele lugar. Com rapidez camaleônica, seu rosto ficou 
rubro e ele começou a gritar com a mulher que se afastava da casa:
— Não vem com tiraçãozinha de sarro, não! Você sabe que não gosto 
dessas coisas!
— Uiii… — Ela disse com deboche e sumiu atrás do muro. Foi a última 
vez que a vi naquele lugar.
— Se eu te pegar, vou te arrebentar, sua vagabunda! — Marcão gritou 
uma última vez, mas ninguém pôde ver qual foi a reação dela.
Enquanto eu observava com assombro essa cena se desenrolando na 
minha frente, quatro outros rapazes surgiram de dentro da casa, 
provavelmente atraídos pela gritaria do pátio. O que estava na frente 
deles chegou dizendo:
— Ih, Marcão! Fala, fala e não faz nada. Esperando o dia em que vai 
cumprir com a palavra.
O homem se aproximou de Marcão. Era pelo menos vinte centímetros 
mais baixo que ele e mesmo assim encarou aquele de postura militar, 
colocando o dedo indicador em seu peito.
— Tem que ser firme com essas mulheres, cara. Não pode deixar elas te 
tratarem assim, ou vai tá lambendo as botas delas em breve!
— Cala a boca, Billy!
Billy virou a cabeça para mim de forma mecânica, me encarou e, ainda 
com o dedo apontado no peito de Marcão, me perguntou:
— Você não acha, magrão? Não acha que tem que tratar como elas 
merecem? Como umas…
— Acho que elas têm que ser tratadas como se fossem nossas mães. 
Nossos pais… Com respeito.
Não sei se essa frase soou com grosseria, mas Billy foi abaixando 
lentamente a mão do peito de Marcão e caminhou na minha direção.
— Está tentando me dar uma aula, professor? al é seu nome?
Eu disse.
— Não é, não! — Billy respondeu. — Agora você é o professor. É o nosso 
professor! Ensina alguma coisa aí pra gente.
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Percebi que mais pessoas saíam de dentro da casa. A conversa ali fora 
estava chamando atenção dos moradores. Um grupo de três mulheres 
vinha a frente, de braços enganchados, e mais algumas pessoas 
solitárias as seguiam. Billy olhou-as com desdém.
— Ihhh, lá vem as Maria-fifi. Depois você ensina umas coisas pra gente. 
O lado masculino da pensão é à direita da escada. — Ele deve ter 
percebido minha expressão de estranheza com a forma que aquela casa 
era dividida em gêneros. — Sabe, aqui precisamos deixar as mulheres de 
um lado e os homens do outro. Pra não dar B.O., sabe?
Fingi que concordei. Não gostei de Billy e não queria continuar de papo 
com ele. Porém, o dia foi passando e descobri que ele não era de todo 
ruim, e que talvez aquela imagem que ele passava era só uma máscara 
que usava para esconder sentimentos que deveriam ser tratados em 
sessões de terapia. Mas ele preferia enterrar.
Eu só queria atravessar aquele terreno para chegar até a outra rua, mas 
fui abduzido por uma infinidade de histórias de vida das várias pessoas 
que moravam naquele lugar e reuniram-se no pátio naquela tarde. Me 
chamavam de professor, mesmo eu não falando quase nada. Bom, 
realmente parecia uma daquelas salas de aula em que os alunos tomam 
conta. Porém, ali, cada um tinha seu tempo para contar seus causos 
enquanto os outros respeitavam com silêncio. Passei a tarde toda 
naquele lugar, mas segundo a minha percepção foi uma vida toda. 
Conheci profundamente cada um deles e me afeiçoei a todos, inclusive 
os mais insuportáveis, tanto que posso descrever a vida de alguns deles 
em apenas uma frase. Maria, a mão de anjo. Douglas, o antivac. Miro, 
Claudiomiro. Matheus, comentador assíduo de sites pornô. Cláudia, se 
considera a única sã no meio de um mundo doente. E por aí vai…
ando disse que me pareceu passar uma vida toda com aquelas 
pessoas, eu não estava exagerando. Afeiçoei-me a elas e senti fazer 
parte do grupo. Elas se abriram para mim de uma forma que a maioria 
das pessoas não faz nem com o cônjuge. Ali todos confiavam uns nos 
outros e contavam as ocasiões mais vergonhosas ou vis que haviam 
participado. Tornei-me o professor e, quando percebi, me identificava 
com vários dos atos citados por cada um deles. Enquanto tinha esse 
lampejo de consciência, dei-me conta de que estava anoitecendo e eu 
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inda não havia atravessado o terreno. Com muita dificuldade fui me 
despedindo deles, um a um, e eles, também um a um, voltavam a ficar 
entre mim e o portão assim que eu me despedia. Imaginei tendo que 
atravessar por cima daquele mar de gente para sair de lá, mas 
subitamente o povaréu se dividiu, abrindo um corredor à minha frente 
como se eu tivesse socado um cajado mágico no chão. E bem no meio do 
mar aberto estava Vanessa.
Foi tanta informação em pouco tempo que eu nem percebi que Vanessa 
já não estava entre nós desde a hora em que as primeiras pessoas se 
reuniram à minha volta. Agora, ela me encarava trazendo uma 
expressão preocupada no rosto.
— Você vai embora?
Balancei a cabeça em afirmação e decidi falar algo para ver se calava o 
silêncio intempestuoso que tomou conta daquele momento eterno.
— Eu preciso seguir meu caminho.
Ainda com expressão assustada, ela correu em minha direção, abriu os 
braços quando estava a três passos de mim e fechou os olhos. Eu não sei 
se foi a sua velocidade acima do normal ou se foi a boca formando um 
bico de quem iria dar um beijo que me surpreenderam e me fizeram 
recuar meio passo. Vanessa percebeu. Ela travou com o rosto a um 
palmo do meu, tão repentinamente quanto havia disparado. Voltou a 
me olhar com preocupação e disse meio sem graça:
— Ah… É… é melhor mesmo evitar… Senão dá B.O.
Ela olhou ligeiramente para cima quando disse a última frase, na 
direção de alguma das janelas do segundo andar da casa. Senti que o 
responsável por avaliar o que dava B.O., ou não, estava recolhido 
esperando somente o momento que o problema chegasse até sua mão. 
É como se uma idosa conservadora fosse a dona da pensão e não 
permitisse vínculos amorosos dentro do seu recinto. Uma abelha 
rainha cuidando da sua casta.
Decidi não me aprofundar neste assunto e não lhe perguntei mais nada. 
Talvez esse fosse o motivo para o meu apelido ter pegado naquele 
lugar: eu não perguntava nada, apenas concordava com o que me 
diziam, como se já soubesse de tudo. Eles sequer imaginavam que não 
era conhecimento que eu guardava, mas puro orgulho. Não queria 
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demonstrar ser mais ignorante do que eles. Dessa forma, apenas 
concordei com Vanessa mais uma vez com um aceno de cabeça e 
caminhei pelo corredor de pessoas em direção ao portão. ando virei 
para fechá-lo, levantei a mão dando um leve “tchau, até logo” que não 
me foi respondido. Todos me encaravam com rostos sérios e 
bizarramente julgadores.
Eu andei. Andei por não sei quanto tempo apenas pensando naquelas 
pessoas. Não encontrei mais ninguém pelo caminho, nem prestei 
atenção se eu continuava a descer o morro. Somente caminhei e pensei 
na vida sofrida de cada um deles. Por vezes me vitimizava como o órão, 
pois tinha a certeza de que nunca mais encontraria meus pais, mas 
alguns daqueles que conversaram comigo na casa nunca chegaram a 
ver os próprios progenitores nenhuma vez na vida. Eu cheguei à praia.
Ouvi o som das ondas ao mesmo tempo em que senti a brisa vinda do 
mar. Era noite e a única coisa que se destacava naquela escuridão era 
uma pedra branca em formato de trapiche. Subi seus degraus enquanto 
pensava se eu tinha alguma ideia do que estava fazendo.
Assim como uma onda que se levanta do mar sempre volta ao mar, tem 
casos que uma ocasião nos coloca de novo nos trilhos. Em outros, são 
pessoas. Geralmente são pessoas criando as ocasiões e isso combate a 
nossa inércia, foca nossa energia em um novo ponto e escapamos da 
atração que o buraco negro da insegurança e do medo nos impõe. Sabia 
que cada degrau daquela escada de pedra branca era um medo ou 
conceito que eu deixava para trás por causa daquelas pessoas que 
conheci. Apenas fui surpreendido quando cheguei no longo caminho 
reto que a pedra fazia em direção ao som marítimo e encontrei uma 
daquelas pessoas, Maria, bem no meio do caminho, molhada, e com os 
braços amputados logo acima dos cotovelos.
— Vai dar B.O. — Ela me disse, sem se importar em não ter os 
antebraços.
Desviei dela. Acreditava ter deixado todos os medos para trás quando 
subi o último degrau, mas sempre surgem novos ou resgatamos os 
antigos da lixeira. Não olhei para trás, que meu medo ficasse com ela. 
e viessem novos para eu poder deixá-los para trás, uma escada 
gigantesca que ultrapassasse as nuvens e me obrigasse a pisar em todos 
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os medos, para que quando eu chegasse lá em cima já tivesse superado 
o medo da altura e apreciasse a vista do mundo todo em toda a sua 
plenitude, sem nenhum véu entre ele e meus olhos.
Mas não teve escada. Teve a amiga de Vanessa, a mulher que eu nunca 
mais vi e que não cheguei a perguntar o nome. Me observava com olhar 
julgador, logo ao lado de uma das bordas da ponte de pedra. Não a 
encarei, fiquei com vergonha, abaixei a cabeça sentindo um peso 
tonelável dobrando meu pescoço e segui caminho. Essa foi a última vez 
que a vi.
Algumas árvores escuras surgiram ao longo da ponte, de ambos os 
lados. Árvores de mangue, galhos finos e retorcidos, com poucas 
folhas. Conforme eu caminhava, elas se tornavam mais frondosas e 
fechavam a visão que eu tinha do céu. Tornou-se uma alameda, a 
alameda da pedra branca. Era tudo mais escuro ainda, mas o chão de 
pedra branca ainda reluzia. Eu sabia que por debaixo dela o mar ainda 
passava, pois ouvia seus rugidos.
Repentinamente abriu-se uma clareira no caminho. As árvores se 
afastaram e isso deixou um pouco de luz entrar. Vi que embaixo do 
caminho que eu seguia, uma pedra circular mantinha-se rente ao mar. 
Um pouco de água escorria sobre ela a cada vez que uma onda invadia 
seu terreno, assim como uma onda de sentimentos invadiu meu corpo 
quando percebi o que acontecia nessa pedra, logo abaixo dos meus pés.
Todos os homens que eu havia conhecido na casa estavam nus, pelados, 
sem nenhuma indicação de que já haviam usado roupa na vida. Uns se 
esfregavam, outros transavam em grupo e outros só assistiam 
enquanto se masturbavam. Em cima de uma pedra tão perfeitamente 
circular sobre o mar, aquela cena parecia um ritual. Um ritual que só os 
homens podiam participar, ritual da ala masculina da pensão em que 
moravam, proibido para mulheres. Olhei em frente, desejando sair 
daquele lugar. Talvez o ritual em questão atraísse a minha energia 
masculina até ele e eu me perderia para sempre entre os homens que 
não dividem suas vidas com quem é de fora do grupo. Eu queria 
conhecer mais, eu necessito sempre conhecer mais!
As árvores voltaram a se fechar em torno do caminho de pedra branca e 
eu segui a trilha que restou. Podia estar cansado, mas já havia 
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caminhado tanto que não era aceitável voltar. Imaginando a situação 
que estariam meus pés, eu vi um par deles, descalço e flutuando em 
meio às árvores, debaixo de um dos galhos mais grossos. Não eram pés 
como os meus, eram os pés de Vanessa. Como eu sabia? Nunca soube 
dizer, mas senti a energia dela naqueles dois membros. Eles 
balançavam ligeiramente, como um pêndulo, e isso me assustou. Tic, 
tac, tic, tac… Balançavam como se uma corda os segurasse, lá em cima, 
presa no pescoço da garota. Não quis olhar. Se ela quis tirar própria 
vida, a escolha é unicamente dela e eu respeito, mas eu não preciso ver. 
Não, não preciso.
Tendo visto ou não, aquilo impactou mais do que todas as cenas que 
ignorei antes. Se pudesse tirar a cena dos pés dela balançando na minha 
mente, eu a arrancaria com minhas próprias mãos. Sentia o coração 
pesado e, ao mesmo tempo, martelando como um bumbo. A garganta 
fechou de tal forma que  o ar não passava pela traqueia e só consegui 
voltar a respirar quando a brisa do mar me atingiu e pude ver o fim do 
caminho. As árvores diminuíam gradativamente conforme eu 
avançava e chegava até a escada no final do trapiche.
Eu não estava sozinho. Sentia a presença horrível e balançante de 
Vanessa às minhas costas, sim, mas havia alguém lá embaixo, na base 
da escada. Na metade da descida, reconheci a voz, ainda antes de 
entender o que ela fazia. Mais alguns degraus abaixo e percebi que 
Cláudia rolava seminua em uma poça de água formada na areia logo em 
frente ao último degrau da pedra branca. Rolava e gargalhava, 
levantava e se abraçava, uma ação repetitiva que me fazia pensar que 
alguém lhe fazia cócegas e ela tentava resistir. Se fosse isso, sabia que 
ela cometia um erro. É muito pior tentar reprimir um riso ou 
gargalhada. Se é incitada por cócegas, o riso sai ainda mais explosivo 
quando arromba a boca e o nariz, levando perdigotos para fora do 
corpo e alimentando ainda mais o frenesi. Era estranho ver Cláudia 
daquela forma, após tê-la conhecida tão séria e retraída na pensão. 
Possuído por curiosidade, ela foi a única pessoa que encarei desde que 
subi na pedra. Eu já estava na areia, mas ainda precisava me aproximar 
mais para entender do que ela ria, o que a fazia gargalhar. Cheguei mais 
perto, ela me olhava e olhava por sobre minha cabeça, para o céu, para o 
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lugar que eu viera, e então me olhava de novo. Não sei em qual das 
posições que seus olhos focavam que a faziam rir mais, mas tinha 
diferenças. Às vezes parecia rir de mim, às vezes de um anjo flutuando 
sobre minha cabeça, e às vezes só gritava e se chacoalhava como uma 
lagartixa sendo eletrocutada.
Pensei em perguntar o que acontecia, mas toda vez que abria a boca 
para falar algo, ela gargalhava ainda mais alto. Olhava para o céu e 
explodia em risadas. Voltava a olhar para mim, rindo sem parar. Percebi 
que seus olhos queriam me dizer algo, algo que não era possível para ela 
colocar em palavras. Parecia bonito, e eu confiei.
“Veja a lua” eles diziam.
E eu olhei. Virei-me para trás e mirei o olhar no céu. Não precisei 
procurar muito, pois ela dominava quase metade da escuridão celestial, 
ofuscando qualquer estrela ou planeta que decidisse se mostrar aos 
seres humanos naquela noite. Uma lua completamente redonda, tão 
cheia como se nenhuma penumbra da Terra a tivesse tocado em todo o 
sempre. Era linda e só tinha parte da sua aparição tapada pelas poucas 
árvores que rodeavam o início do caminho de pedra. E também por 
Vanessa, pendurada em um grosso galho de uma delas.
Seu corpo balançava à luz forte da maior lua cheia já vista. Os dois 
extremos do pano branco que ela usou para fazer um balanço estavam 
bem presos ao galho e ela os segurava com delicadeza. Não olhava para 
mim, e sim para a lua. Ela poderia estar olhando para a lua e para mim 
em simultâneo, nós dois nos balançando no tecido; mas de forma 
estúpida eu havia me precipitado e fugido antes de perceber o que 
poderia aproveitar. Isso em cada ocasião que passei pela pedra, isso em 
cada ocasião da vida. Se eu ainda veria meus pais, era uma incógnita 
que eu deveria encarar, mas naquele momento não. eria só observar 
a beleza de Vanessa se balançando sob o luar.
ando decidi retornar, a oportunidade já havia passado. Estava 
morta.
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O TRANSPLANTE

A população de Alcobaça, aquele pequeno país do leste europeu ficou 
assombrada com a notícia divulgada pela imprensa com grande alarde: 
os jornais impressos estampavam na primeira página; a narrativa dos 
programas das rádios locais, fossem as populares, as mais eruditas ou 
da rádio oficial do governo, a “A Voz de Alcobaça”; os canais de 
televisão anunciavam a cobertura nos principais telejornais, inclusive 
o “Alcobaça Urgente”, do apresentador sensacionalista Mantena, um 
leitão piau que apresentava seu programa aos berros.
 Alcobaça era uma nação de território acanhado e com qualidade 
de vida acima da média mundial. Sua população, formada por suínos de 
várias espécies, tinha educação e saúde de qualidade e gratuitos para 
todos. Os porquinhos entravam na escola ainda muito novos, mesmo 
antes de desmamarem das leitoas-mãe. Aliás, as mamães suínas não 
precisavam trabalhar até que seus filhotes largassem as tetas; nas 
escolas havia salas de amamentação coletivas, que exibiam programas 
educativos e aconselhamento profissional nos próprios lares como 
forma de incentivar a economia familiar, com a produção inicial 
fomentada pelo governo federal alcobaçano. Era um país progressista e 
pacífico, que não conhecia conflitos internos e nem externos.
 Todos os porcos, na idade adulta podiam cursar a faculdade que 
quisessem, todas gratuitas, mantidas pelo governo com a ajuda dos 
grandes porcos empresários, que absorviam a mão de obra formada, 
afinal, com a economia crescendo acima da média mundial, emprego 
não faltava no país. Nenhum porco precisava pagar plano de saúde 
afinal, como tudo mais, o Sistema Único de Saúde Suína (SUSS) 
funcionava perfeitamente, sendo modelo para os demais países do 
mundo, tendo o Programa de Saúde Suíno da Família (PSSF) sido, 
inclusive, copiado por nações socialistas e capitalistas. 
 Mas a grande notícia precisava ser dada, a maior conquista dos 
porcos cientistas da Faculdade de Veterinária de São Longuinho, aquela 
que seria a salvação de um dos maiores males da vida agitada da 
população de porcos, provocada pelo estresse, pela vida agitada, pelo 
sedentarismo – as doenças do coração. Sim, o órgão mais importante 
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do organismo suíno sentia o peso do progresso, fazendo com que as 
mortes de porcos pelos males coronários aumentassem a cada ano. Em 
contraponto, as doações de coração suíno eram cada vez mais escassos, 
resultado da expectativa de vida cada vez maior, os porcos morriam 
cada vez mais velhos e com isso seus corações não serviam em porcos 
jovens. Mas a solução foi descoberta e seria anunciada em rede 
nacional pelo Presidente de Alcobaça junto com a equipe responsável 
pela conquista:
 “Alcobaçanas e alcobaçanos”, começou o presidente Orpiano Pata 
Negra, “junto com a equipe do doutor Abílio eixada tenho a 
satisfação de anunciar o primeiro transplante de coração de um ser 
humano para um porco!”, disse, ao mesmo tempo em que punha a 
maior comenda do país, a Ordem do Javali Branco, no peito do médico-
veterinário.
 A população ficou em êxtase sem saber direito como seria isso, 
afinal “colocar o coração de uma raça inferior como os humanos em um 
porco” seria mesmo viável – e ético? Seres humanos eram tidos como 
uma raça inferior, seres feitos para trabalhos e que viviam em pequenas 
aldeias rurais nas montanhas do país. De origem selvagem, também 
chamados genericamente de homens, eles foram domesticados pelos 
suínos há muito tempo.
 Logo a novidade científica tomou conta dos debates em toda 
Alcobaça. Grupos contra e a favor dos transplantes de coração entre 
seres tão diferentes surgiram em todos os pontos do país. A discussão 
sobre a ética da cirurgia movimentou religiosos, cientistas, políticos, 
educadores…
 “É contra as leis do Criador!”, bradou o líder da Igreja Leitoniana. 
“Os suínos estão querendo brincar de ser o Grande Leitão Barbudo!”, 
gritou a plenos pulmões o líder da Comunidade Universal, no seu canal 
de tv.
 Políticos de oposição ao presidente Pata Negra prometeram 
apresentar um projeto de lei contra a realização “desse tipo de 
intervenção que poderia ferir a pureza moral e intelectual dos suínos 
natos!”, como discursou o senador Telêmaco Duroc, do Partido do 
Presunto Liberal (PPL). Mas o que causou maior preocupação foi o 
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debate entre cientistas de diversas especialidades, como falou o doutor 
Caruncho: “Já sabemos, caros colegas porcos-médicos-veterinários, 
que a ciência já descobriu que o coração é que dita a inteligência, o 
caráter e os sentimentos dos suínos e não o cérebro como nossos 
ancestrais acreditavam”. E continuou: “Como podemos saber o que o 
coração dessa raça inferior vai interferir no nosso paciente, será que ele 
não terá desvios de personalidade?” A plateia, composta por 
veterinários e professores fez um “oooh!”, e o debate seguiu acalorado e 
incompreensível dada a falação que se seguiu.
 O presidente Orpiano Pata Negra, novamente em companhia do 
doutor Abílio eixada, fez novo pronunciamento em rede nacional: 
“Alcobaçanas e alcobaçanos, o momento é de tomar uma decisão 
importante para o futuro da nossa população. A discussão é necessária 
e saudável, mas a ciência deve falar mais alto – é preciso cuidar das 
vidas suínas. Porcos de toda Alcobaça serão salvos depois dessa 
operação revolucionária. O nosso renomado doutor eixada, que 
nesse momento nomeio Ministro da Saúde Suína, me convenceu de que 
vale a pena continuar com o Programa de Transplante Entre Suínos & 
Humanos (PTESH)”. Batendo com a pata escura na mesa, encerrou a 
questão como se um juiz fosse.
 O transplante foi realizado no Hospital Pork’s Dor, a cirurgia, que 
teve duração de 8 horas, mobilizou uma equipe de 12 cirurgiões-
veterinários e foi considerada um sucesso absoluto. “Porcos e humanos 
têm organismos geneticamente muito parecidos”, disse o doutor 
eixada, “a possibilidade de rejeição é praticamente nula”.
 Os dias que seguiram foram de êxito e uma certa preocupação. 
Êxito pela rápida recuperação do transplantado, um javali de meia 
idade que teve alta com uma semana de operado; a preocupação ficou 
por conta da mudança de comportamento do porco: antes um suíno de 
poucas palavras, fala mansa e gentil dera lugar ao um animal falante 
pelos cotovelos, que interrompia os interlocutores e tentava impor 
suas ideias a todo custo. “É só uma mudança repentina, vai passar”, 
dizia o cirurgião, e completava só para si, “assim espero”.
 O transplantado Boris Javali passou a criar problemas com tudo: 
promoveu conflitos em todos os setores da empresa em que trabalhava; 
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fazia um leva-e-traz entre os colegas com fofocas e se saía como 
bonzinho; arrumou confusão com vizinhos; passou a dirigir seu carro 
em alta velocidade, não respeitando placas e faixas de pedestres, se era 
proibido estacionar simplesmente acionava o pisca-alerta e deixava o 
possante lá com o som ligado a todo volume; estava tão mudado que 
nem roncava mais ao dormir (coisa impensável para um porco). Pior, 
pessoa conhecida e influente que sempre foi, passou a influenciar os 
porcos que conviviam com ele, não era difícil encontrar suínos com 
desvios de comportamento que nunca antes na história de Alcobaça se 
viu. Sua arrogância e devaneios não tinha limites.
 “Vou me lançar candidato à presidência da República de 
Alcobaça!” Boris fundou seu próprio partido, a Aliança Revolucionária 
Suína (ARS), e lançou suas ideias em comícios e programas de tv na sua 
própria emissora, comprada com o dinheiro que arrecadou dos porcos 
fiéis da seita que fundou depois de transplantado, a “Congregação dos 
Suínos Evoluídos e Têm Lugar Garantido No Céu”.
 Sua campanha arrebanhava cada vez mais adeptos, o que 
começou a preocupar os porcos tradicionais; “Nosso país é pequeno, 
temos que avançar nas fronteiras e dominar a região. Vamos invadir os 
países dos caprinos, dos muares e dos bovinos”, bradava, “fundaremos 
a União das Repúblicas Socialistas Suínas (URSS), e faremos as outras 
raças trabalharemos pra nós. em se opuser vai para os campos de 
trabalho forçado!” “Vamos elevar o preço da ração para financiar nosso 
exército”, “todos os livros, letras de música e programas de tv deverão 
ser aprovados antes de se tornarem conhecidos, não podemos deixar 
que baderneiros coloque minhocas nas cabeças dos nossos 
porquinhos”. Convincente, Boris Javali era o líder nas pesquisas de 
intenção de votos faltando quinze dias para a eleição.
Doutor eixada estava deprimido com o que fizera, se achava 
culpado, afinal, depois do transplante que realizara a personalidade do 
porco se transformara. Tinha que admitir que não dera ouvidos a 
opiniões contrárias. Sim, a culpa era sua pela derrocada da sociedade 
alcobacense, uma nação que sempre foi considerada um exemplo 
mundial. Era preciso fazer algo para reparar o erro.
 “Senhor Boris Javali, aqui é o doutor Abílio eixada, seu 
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cirurgião. Já fazem cinco anos do seu transplante e é chegada a hora da 
última revisão”. “Mas doutor, não podemos deixar pra lá, não sinto 
nada, estou forte como um javaporco!”, falou, “E tem mais, não posso 
perder tempo com essas bobagens, a cadeira de presidente de Alcobaça 
me espera!”
 “Entendo senhor Javali”, disse o veterinário eixada, “mas é 
preciso cumprir com todo o protocolo. E tenha certeza, essa será a 
revisão derradeira, não o incomodarei mais com isso, prometo”. “Ok, 
ok, estou indo”, impaciente, o arrogante paciente bufou.
 “Seja breve, doutor”, ordenou o Javali com expressão entre o 
irritado e enfadonho. “Serei, pode ter certeza, senhor”, disse o médico-
veterinário enquanto conectava eletrodos no peito do suíno, “vou lhe 
aplicar uma injeção de contraste para avaliar a circulação”. “e não 
doa!”, bradou o javali.
 Virando-se para a bancada o doutor eixada tinha na bandeja à 
sua frente duas seringas: a da direita com o contraste para aplicar na 
veia do arrogante porco transplantado; na seringa da esquerda um 
poderoso veneno que, uma vez aplicado na veia da sua desastrosa 
criação, interromperia a saga de degradação da sociedade suína de 
Alcobaça. As patas do porco queixada tremeram. Por um instante 
lembrou-se do juramento que fez na faculdade, de salvar vidas; mais 
um instante e pensou no que poderia ter evitado se ouvisse os colegas 
cientistas. Não dava mais para adiar, tinha que tomar uma atitude.
 
 Cinco dias se passaram desde a última revisão do primeiro 
transplante de coração de um humano para um porco. A eleição 
presidencial foi realizada. Com grande diferença de votos o candidato 
da extrema direita Boris Javali derrotou o democrata Pandolfo 
Capivara. “Cabeça de porco e coração de homem: o que o futuro 
reserva para Alcobaça?”, estampava o principal jornal do país.

 No Hospital Pork’s Dor todos estranharam o sumiço do doutor 
Abílio eixada. O detetive James Cateto foi acionado e depois de uma 
breve investigação deu a triste notícia: “O doutor Abílio eixada foi 
encontrado sem vida no seu consultório. Ele cometeu suicídio 
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injetando veneno com uma seringa na veia. Junto ao corpo foi 
encontrado um bilhete com um pedido de desculpas aos porcos de toda 
Alcobaça”.
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OS LIMPA  OSSOS 

Primeiras manchetes 
Meteoro viajou a 43,7 mil km/h e foi visto em MG, SP, GO e DF (UOL) 
Astrônomos amadores caçam partes de meteorito que caiu em Minas 
Gerais (Extra) Vídeo: Mineiro viraliza após lavar suposto meteorito 
que caiu em Minas (O Tempo) 
A verdade é que ninguém chegou verdadeiramente a achar qualquer 
fragmento do  meteoro. 
Segundo os noticiários, o bólido caiu entre os municípios de Perdizes e 
Araxá. Não  faltaram curiosos e caçadores de recompensa em busca de 
qualquer pedra que se parecesse  minimamente com algo 
extraterrestre. 
Primeiro avistamento 
Um homem entra no bar e pede uma dose de cachaça. São oito e meia da 
manhã, e  apesar de estar maltrapilho, ele não parece embriagado… 
ainda. 
O bartender serve a dose num pequeno copo americano e puxa 
conversa: — O senhor parece preocupado. Parece que viu um fantasma. 
— Pior. Muito pior. 
— Viu o quê, então? Sua ex-esposa? — brinca o atendente. 
— em me dera. 
— Uai! Então o troço é grave, sô. 
— E não é? Olha. Eu não sei o que era aquilo, mas eu só estou vivo por 
pura sorte, viu? — Então conta, homem. O que foi que você viu? 
— Olha. Ontem à noite eu tinha saído de uma festa na casa de um amigo 
e queria voltar  prum hotelzinho onde eu tinha alugado um quarto. Eu 
devia ter andado umas três quadras, mas  como tinha bebido um 
pouquinho a mais do que devia, não sei se estava indo na direção certa.  
Nessa hora eu estava passando na frente da igreja e ouvi um barulho 
esquisito. Parecia um cacarejo, mas vindo de uma televisão mal 
sintonizada, porque era acompanhada de um chiado,  sabe? Desses de 
TV fora do ar. 
— Sei. 
— Então. Estava escuro, mas a Lua minguante até que alumiava bem a 
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rua. Como o  tempo estava bom, eu olhei pra trás e vi uma galinha 
fugindo de um tapete.
— Fugindo de quê? 
— Olha. O trem parecia um tapete. Era algo escuro que se arrastava no 
chão. E andava  rápido. Parecia ter uns dois dedos de grossura e andava 
ligeiro, tanto que alcançou a galinha.  ando pegou no pé da bicha, ela 
parece que desapareceu debaixo daquilo e não cacarejou  mais. Então 
parece que o tapete se enrolou nela e rapidinho voltou a andar, 
passando pela rua  em frente à igreja. E eu estava ali, bem no alto da 
escadaria, onde eu tinha subido pra ver se eu  não tinha errado o 
caminho. 
— Peraí. e igreja era? 
— A Matriz. Acho que é a única que tem por lá. 
— A Capela Nossa Senhora Aparecida? Fica aqui pertinho. 
— Não. Eu estava em Zelândia. 
— Ah, tá! Continua. 
— Então. Aquele trem, o tal tapete, continuou pela rua chiando e eu 
exclamei comigo  mesmo bem baixinho: “Uai”. Aí o tapete parou. Bem 
em frente da igreja. Parou e não chiava  mais. Então eu fiquei bem 
quieto. Segurei até a respiração. Aquilo continuava parado, ali. Acho  
que estava me olhando. Deve ter sido só por alguns segundos, mas 
pareceu uma vida. Aí ele  começou a andar de novo pela estrada e foi 
embora. Eu fiquei ali quietinho por mais um tempão  só olhando pra ver 
se o tapete não voltava. ando percebi que já estava bem longe eu 
desci as  escadas e fui ver o que tinha na rua. 
— E o que tinha lá? — perguntou o barman, enquanto o viajante 
entornava sua cachaça  e pedia mais uma. A essa altura já tinha mais 
uns cinco frequentadores do bar ao redor escutando  a história. 
— Achei o esqueleto da galinha. 
Fez-se um silêncio, até que alguém perguntou: 
— O tapete comeu ela? 
— Acho que foi — respondeu o homem. — Não sobrou nada nos ossos; 
nem uma  cartilagem, nem uma pena, nem a pele dos pés. Era um 
esqueletinho bem limpo, sem nada de  carne nele. Eu fiquei apavorado. 
Então pensei: “eu que não vou mais praquele lado. Vou pro  lado de cá. 
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Se o hotel fica pra lá, azar. Vou é embora daqui, já!” Aí comecei a andar, 
cheguei  na estrada e fui andando até dar aqui. 
— Você veio andando de Zelândia até aqui? — perguntou alguém. — Ah, 
para, ô. — Olha. Ainda não era nem meia noite… ou era. Mas eu fiquei 
andando até amanhecer.  Acabei de chegar, vi o bar aberto e pensei: 
“Ara, eu preciso beber alguma coisa.” Então entrei.  E aqui estou eu!
— Ah! e lorota! 
— Olha. Se vocês não querem acreditar, paciência. Não estou vendendo 
a história, dei  de graça. Se quiserem jogar fora, fiquem à vontade, sô. Só 
sei que praquele lado eu não vou  mais, e se eu fosse vocês também não 
ia. Vou seguir praquele lado lá, que é mais seguro. Esse  trem seca os 
ossos dos bichos, e eu não quero ser um esqueletinho largado na 
estrada. 
O grupinho se dispersou. Alguns voltaram para suas mesas a fim de 
tomar seus pingados  com pão antes de irem pro trabalho. Um deles 
ofereceu carona de moto pro homem: — Pra que lado você vai? — 
perguntou ele antes de aceitar. 
— Eu vou pra lá, olha. Trabalho no pedágio da rodovia. Lá o senhor pode 
pedir carona  pra algum caminhoneiro. 
— Eita. Então vamos, sô. Obrigado, amigo. 
Nunca mais se ouviu falar do tal homem, e ele nunca mais voltou para 
aquelas bandas. 
Nasceu a lenda 
Mais notícias começaram a surgir depois de algum tempo. 
Fazendeiros encontram gado devorado no pasto. 
O mistério das galinhas devoradas até os ossos. 
Foi depois de uma entrevista para um noticiário local que o misterioso 
tapete ganhou  um nome. 
— Estamos aqui no município de Pedrinópolis onde um fazendeiro 
relata um estranho  ataque a seus animais — começou o repórter. — O 
senhor poderia descrever o ocorrido? — Olha. O engraçado é que se 
salvaram só os animais que estavam no pasto. — O  fazendeiro soluçava 
ao falar. — Não sei que bicho comeu meu Genésio, o garanhão 
reprodutor.  Era meu melhor animal, cuidei dele desde pequeninho. 
Eu… Eu amava… Sabe, moço? Eu  amava aquele cavalo! Sobraram só os 
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ossos do meu Genésio. Coitado. Ele estava no estábulo,  porque eu ia 
levar ele pra cobrir a égua do nhô Dorival, lá de Nova Ponte. Se eu 
soubesse que  esse Limpa Ossos ia atacar… 
— Limpa ossos? 
— É o nome que estão dando pro bicho aqui na região. Ele come toda a 
carne e deixa  só os ossos. Não sobra nem pelo e nem marca de sangue. 
Não sei como consegue…
— Obrigado senhor — interrompeu o repórter. — Eu sou Adamastor 
Natal, e essa foi a  notícia em primeira mão sobre o predador misterioso 
que chamam de Limpa Ossos, diretamente  para o Bom Dia Uberaba. É 
com você, José Carlos. 
Enquanto rolava a música tema do noticiário, as imagens exibiam a 
ossada branquinha  do premiado Genésio. 
O Exército entra em cena 
Sem alertar a população, uma equipe governamental se embrenhava 
pela Serra da  Canastra, equipada com certos armamentos incomuns. A 
operação não foi divulgada a ninguém,  mantida em sigilo pela 
segurança nacional. 
Seguindo os rastros das ossadas de tatus, jaguatiricas e outros animais 
vitimados pelo  Limpa Ossos, homens portando lançadores de redes, 
armas de choque, pistolas e até  metralhadoras avançavam lentamente 
pelos terrenos pedregosos e de vegetação densa mata  adentro. Não era 
possível andar depressa naquele terreno acidentado.  
— Capitão — disse uma voz no rádio. — Há um barulho estranho deste 
lado.  — Estranho como, Tenente? — perguntou o Capitão que liderava 
um outro  destacamento mais à frente. 
— É um chiado, como a estática do rádio.  
— Você não deixou seu canal aberto, não?  
— Não capitão. É ligeiramente diferente e está vindo do córrego ao 
norte.  — Estamos voltando. Mantenha contato se algo mudar. Não 
saiam de onde estão. — Positivo, Capitão. 
Após desligar o rádio e prendê-lo novamente à cintura, o Capitão 
convocou seu  destacamento a retornar por onde vieram para se 
encontrarem com o outro grupo. Eles nunca  chegaram lá. O 
destacamento que ouviu o estranho barulho retornou ao acampamento 
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com três  sacos que usaram para recolher o que restou do Capitão e 
seus homens: ossos, roupas e  equipamentos, perfeitamente intocados, 
como se eles tivessem simplesmente se desintegrado. 
Ajuda tecnológica 
Uma segunda expedição foi designada. Dessa vez contavam com a 
orientação de um  recurso adicional. A penetração na mata seria feita 
por drone, para evitar novas baixas. O Limpa  Ossos movia-se para o 
noroeste e já cruzara a fronteira de Goiás. Certamente o encontrariam  
em algum lugar nas proximidades de Itumbiara. O terreno acidentado 
não era problema para o  drone, mas a mata densa sim. Ele era grande e 
carregava uma câmera de altíssima resolução, equipada com potente 
zoom óptico. Infelizmente o ruído dos motores elétricos do 
equipamento  não permitia que uma identificação sonora fosse feita a 
fim de seguir o ruído característico do  misterioso ser. A única opção 
era seguir o rastro das ossadas de pequenos animais deixado pelo  
caminho percorrido.  
O que assustava mais era a insaciedade da coisa. ando um ataque de 
onça era  informado, normalmente encontravam-na descansando num 
galho de árvore e ela não oferecia  perigo enquanto não voltasse a 
sentir fome. O mesmo acontecia com ataques de anacondas.  Durante a 
digestão da presa ela ficava recolhida em algum lugar discreto e mal se 
mexia. Mas  dessa vez, o que quer que fosse aquilo, parecia nunca parar 
para descansar, nunca ficava  satisfeito, caminhava dia e noite. 
Por alguns minutos, o operador pensou ter perdido a trilha da coisa, 
pois as ossadas na  região estavam ficando escassas. Mas o tenente 
Silveira, que acompanhava tudo pela enorme  televisão 4K de 
cinquenta polegadas montada no acampamento, pensou ter avistado 
algo: 
— O que é aquilo? Volte. Vire para a esquerda. Parece que vi algo no 
canto da tela. O operador parou o drone, e começou a girá-lo 
lentamente para a esquerda. De fato,  havia alguma movimentação na 
folhagem. Então o drone começou a segui-la. — As folhas ocultam o 
bicho. 
— Apenas continue seguindo. ando aquilo encontrar algum bicho, 
terá de sair desse  esconderijo. 
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O drone focalizou um tamanduá-bandeira bem na rota do movimento 
de folhas. Tudo  que conseguiam ver era uma mancha amarronzada se 
movendo nos poucos momentos em que  as folhas se afastavam. Mas 
não era possível identificar a forma da coisa, ainda. 
Resolveram focar no tamanduá. O operador acionou o zoom da câmera 
e viu que o pobre  animal nem se dava conta do perigo que corria, 
enquanto atacava um cupinzeiro. Então ele se  virou de repente, 
provavelmente alertado pelo som do Limpa Ossos. Mas não saiu do 
lugar.  Pelo contrário, pareceu sentir-se atraído para aquilo, e começou 
a caminhar lentamente em  direção a ele.  
O susto e o desespero do belo animal de cauda volumosa foi visível em 
seu olhar. Mas  já era tarde para fugir. O que puderam ver foi sua 
tentativa de fugir, mas não chegou a dar dois  saltos e seu corpo foi 
coberto por uma fervilhante manta amarronzada. Em segundos a tal 
manta  se desmanchou e, no lugar onde antes havia um animal silvestre 
só restavam ossos, que  desabaram e desapareceram na vegetação 
densa. 
— O que era aquilo? — perguntou o tenente. — Parecia um pano.
— Acho que encontramos nosso Limpa Ossos — disse o operador do 
drone. — Só não  esperava que se parecesse com… isso. 
— Continue seguindo. Uma hora teremos de ver o que é essa coisa. 
O drone de larga autonomia continuou sobrevoando e acompanhando 
o movimento das  folhagens. De fato, depois de algum tempo, o Limpa 
Ossos chegou a uma região de várzea com  vegetação mais rala. 
Então o viram. 
Não tinha forma definida. Parecia uma gigantesca ameba se arrastando 
pelo chão.  Lembrava um tapete infestado de pulgas, pois era achatado 
e plano e pululava na superfície. De  coloração amarronzada, seus 
contornos não eram fixos e, quando se movia, moldava-se ao  terreno, 
como se um tapete tivesse sido estendido sobre ele e fosse puxado por 
linhas invisíveis. 
Devia ter pelo menos uns três metros de extensão. 
Sem precisar esperar nenhuma ordem, o habilidoso operador do drone 
usou a  aproximação máxima da câmera para ver melhor o que era 
aquilo. Descobriram então que não  era um único ser, mas uma imensa 
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colônia de seres saltitantes. Movimentavam-se aos pulos,  num grupo 
coeso, e envolviam as presas, devorando-as numa velocidade 
surpreendente.  
O Tenente Silveira, assustado, ficava imaginando formas de combater 
aquilo enquanto  acompanhava as imagens. 
— Esse drone está armado? 
— Não senhor, mas tenho outros. Esse primeiro era apenas para 
reconhecimento. —E de que armas dispomos? 
— Um deles possui uma pistola, mas acho que não será eficaz contra 
isso. Mas… temos  um lança-chamas. 
— Excelente. Em quanto tempo ele chega até onde essa coisa está? Ali é 
o melhor lugar  para usar fogo, sem risco de incendiar a mata. 
— Acho que… em alguns minutos. Só preciso programá-lo para rastrear 
o sinal de GPS  do outro. 
— Então faça, antes que aquela… coisa se afaste do rio. 
O operador do drone deu ordens ao seu assistente para preparar o outro 
equipamento  enquanto ele tentava não perder de vista o Limpa Ossos. 
O tapete seguia a uma relativa distância  da margem, mas ainda em 
espaço descampado, o que facilitava muito segui-lo. Um jacaré foi  
avistado descansando na grama. Novamente, a colônia dirigiu-se para 
a presa, implacável como  um tanque de guerra, sem enxergar 
obstáculos. Esperavam ver acontecer ao réptil o mesmo que  ao 
tamanduá, mas não foi bem assim.
Para começar, o jacaré não foi em direção ao tapete carnívoro. Assim 
que o percebeu,  fugiu para a água. O Limpa Ossos movia-se rápido, 
mas não conseguiu alcançá-lo, e estancou  diante do rio. Por alguns 
instantes aquele tapete parou de fervilhar. Então afastou-se do rio e  
seguiu novamente margeando-o correnteza acima. 
Nesse momento o drone chegou com o lança-chamas. Ele possuía uma 
mangueira rígida  e longa por onde esguichava o querosene, assim não 
corria o risco de queimar a si mesmo. As  chamas foram direcionadas 
para o tapete em movimento e, durante algum tempo, viram-nas  arder 
na grama onde antes estava o famigerado Limpa Ossos. Mas logo o 
drone de  reconhecimento captou o movimento do tapete que não 
mudou de direção nem de velocidade,  como se o fogo fosse uma fresca 
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e inofensiva garoa. 
— Eles… são à prova de fogo! — surpreendeu-se o Tenente. — Como 
vamos combater  essa coisa? 
— Se me permite, Tenente — interrompeu o assistente que operava o 
drone  lança-chamas. — Parece que eles não gostam de água. Afinal, 
não foram atrás do jacaré. — Isso não quer dizer nada. 
— Veja que eles mantêm uma distância constante do rio. Acredito que o 
chão esteja  mais úmido ali perto. Talvez a água não os mate, mas não 
custa tentar. Talvez apenas os afaste. — Aquelas piranhas rastejantes 
devoraram meu Capitão sem dar a ele a menor chance  de fuga. 
alquer chance de destruir aquilo é válida. O que sugere? 
— Eu posso adaptar o drone lança-chamas para jogar água. Seu tanque 
não é muito  grande, mas posso trocá-lo por um maior, desde que eu 
troque também os motores para  suportarem o peso extra. O problema 
é que… essa adaptação pode demorar um pouco. — anto? 
— Se eu começar agora… e trabalhar a noite toda… talvez amanhã pela 
manhã. — Comece. 
Pistola d’água 
Assim foi feito. ando o dia amanheceu, o drone estava pronto para 
carregar água. Os  motores foram trocados e o tanque substituído por 
um maior. O que deu mais trabalho foi  fabricar um bico que permitisse 
lançar água a uma distância razoável, e regular a bomba para  que 
suportasse maior pressão sem ultrapassar seus limites operacionais. 
Mas tudo deu certo e  tinham um drone lançador de água. 
Durante a noite, o assistente usou os outros dois drones de 
reconhecimento para não  perder de vista a trilha dos Limpa Ossos. 
Enquanto um voava, os outros dois ficavam recarregando as baterias. A 
câmera infravermelho foi bastante útil para operação noturna.  
Também revelou que os minúsculos animais emitiam um sinal térmico 
bastante intenso, o que  seria útil caso perdessem seu rastro, pois essa 
característica permitia que fossem encontrados  com mais facilidade. 
Houve algumas complicações, como a necessidade de mudar o 
acampamento de lugar,  uma vez que o deslocamento dos Limpa Ossos 
os levara quase ao limite do alcance do rádio.  Assim, desarmaram as 
barracas e carregaram os veículos para seguir a caminho de Goiatuba,  
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esperando que a colônia de monstrinhos não entrasse em área urbana. 
A missão estabeleceu novo acampamento ao sul da cidade. O tapete 
contornou-a pelo  norte, o que evitou muitas perguntas e pânico. O 
drone foi, então, enviado com sua carga de  água para o local. Todos 
estavam apreensivos. 
— Chegando lá, não jogue água diretamente sobre eles — ordenou o 
Tenente. — Tente  interromper seu avanço jogando uma cortina à 
frente de sua rota. ero ver se podemos usar  isso para controlar o 
percurso dessas coisas. 
— Sim senhor. 
Poucos minutos depois, tendo alcançado o fervilhante tapete marrom, 
o operador jogou  água conforme determinado. De fato, o avanço da 
colônia foi interrompido. Eles pararam por  alguns segundos, como se 
tentassem decidir para onde virar num cruzamento. Em seguida,  
tentaram contornar pela direita. 
Novo esguicho, nova parada da colônia. Dessa vez, tentaram desviar 
pela esquerda.  A brincadeira continuou até que eles se viram cercados 
de água em toda a volta do  tapete. Infelizmente, o tanque estava já 
quase vazio. 
Encurralados, algo inesperado aconteceu. O enorme tapete começou a 
diminuir de  tamanho. 
— O que houve? Estão se encolhendo? 
A câmera aproximou a imagem. 
— Não — respondeu o operador. — Todas as beiradas estão fluindo para 
o centro… Eu  acho que eles… 
O tapete encolheu até desaparecer. No lugar ficou apenas um buraco de 
meio metro de  diâmetro. 
— Eles cavaram um buraco? — espantou-se o Tenente. 
— Parece que sim. 
— Dá pra segui-los? 
— Com o drone? De jeito nenhum. Ele não cabe no buraco. Perderíamos 
o drone.
— Então como vamos… 
— Ali! — interrompeu. — Eles cavaram um túnel por baixo do lugar que 
molhamos. — Não é possível — irritou-se o oficial. — Será que nada para 
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esses bichos? Acompanharam o avanço dos Limpa Ossos por mais 
algumas horas, e foram obrigados  
a encerrar a missão. Seus mantimentos estavam se esgotando e a 
equipe que operava os drones  estava fisicamente esgotada depois de 
quase quarenta e oito horas sem dormir, sustentados por  café, Coca 
Cola e energético. Como todas as descobertas vinham sendo relatadas 
aos superiores,  antes de irem para um hotel descansar, foram rendidos 
por uma nova equipe, dessa vez com a  missão de capturar pelo menos 
um exemplar do estranho ser para análise. 
A captura 
Com base nas descobertas da equipe do Tenente Silveira, o novo time 
foi preparado com  recursos mais robustos. Além dos drones, 
dispunham de um helicóptero com um dispositivo  especialmente 
projetado para capturar o tal tapete. Muitos recursos, financeiros e 
políticos,  foram dispendidos para desenvolver e fabricar aquilo que, 
esperavam, fosse capaz de lhes trazer  os estranhos comedores de 
carne. 
Não perderam tempo. Drones com água contornaram todo o tapete, 
fazendo-os  interromper seu avanço. Sabiam que tentariam fugir por 
baixo. Antes que isso acontecesse, o  helicóptero chegou com a 
gigantesca escavadeira, lançou-a sobre o tapete e acionou os  atuadores 
hidráulicos que fecharam suas garras, apanhando junto a terra abaixo 
deles. 
A equipe deu pulos de vitória, e festejavam enquanto o helicóptero 
retornava. O objetivo  era contê-los numa balsa dentro de um tanque de 
modo que não pudessem fugir pelos lados  nem por baixo.  
O tanque fora montado a poucos quilômetros dali e já estava pronto 
para receber seus  hóspedes. ando as garras da escavadeira foram 
abertas, a balsa se encheu de terra, grama e  pedras. 
A operação parecia ter sido um sucesso, exceto pelo fato de não haver 
nenhum sequer  daqueles seres no conteúdo despejado. 
— O que aconteceu? — perguntou o Major que liderava a missão e 
acompanhara de  dentro do enorme helicóptero toda a operação. 
Ninguém soube responder. Somente quando a escavadeira foi 
examinada é que  perceberam que um enorme buraco tinha sido aberto 
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nela. Os Limpa Ossos devoraram três  centímetros de aço carbono para 
escapar. 
— //\\//\\//\\ — 
No mesmo dia, uma grande mobilização foi feita para localizar o tapete. 
A procura  começou pela rota do helicóptero. Embora tenham 
conseguido comer o metal para fugir,  perceberam que pelo menos 
tiveram alguma dificuldade para fazê-lo, pois a colônia foi  encontrada 
a apenas um quilômetro e meio do tanque onde deveriam ser contidos; 
isso  significava que os animais levaram pelo menos quarenta minutos 
para atravessar o metal. 
Uma nova escavadeira, dessa vez mais robusta e feita com um aço mais 
duro, foi  encomendada. Apesar do enorme esforço logístico, levaria 
quase uma semana para ficar pronta,  sem contar o custo astronômico. 
A nova tentativa de captura também pôde ser planejada à luz dos novos 
conhecimentos.  O tanque seria montado à frente da rota das criaturas. 
Assim, quando elas fossem capturadas já  estariam mais perto do local 
para sua contenção. 
O esforço valeu a pena. Doze horas depois de construída a enorme 
garra escavadeira os  Limpa Ossos estavam, finalmente, confinados 
numa balsa a flutuar num gigantesco tanque. Agora era mister estudá-
los.  
Para capturar um único espécime, usaram de um artifício baseado no 
comportamento  conhecido deles. Esticaram até a balsa uma estreita 
ponte de apenas dois centímetros de largura.  Antes mesmo que ela 
tocasse a balsa, vários deles pularam para cima dela e a percorriam  
velozes. Mas, o que os esperava antes da margem era uma nova gaiola 
de acrílico, com água  entre suas paredes duplas. 
Conseguiram com isso isolar dois deles. Os demais foram derrubados 
na água e  chegaram imóveis ao fundo do tanque, possivelmente 
mortos. Isso levou os homens a concluir que a água lhes era fatal. 
Porém, antes de destruí-los precisavam saber o que eram. 
Conhecendo o inimigo 
Os famigerados Limpa Ossos pareciam ser um organismo muito 
simples. Eram um  verme anelado e gorducho que não passava de um 
centímetro de comprimento, capaz de  encolher e se esticar deslocando 
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telescopicamente os anéis uns dentro dos outros. Era dessa  forma que 
se locomoviam; encolhiam-se como uma mola pressionada, depois se 
esticavam tão  rapidamente que davam um salto. Dessa forma, pelo que 
calcularam, eram capazes de saltar a  até dois metros de distância. Por 
isso, se um animal avistasse sua aproximação muito tarde, não  havia 
tempo de fugir.
Tinham um metabolismo extremamente acelerado. Sem comida, 
tornavam-se cada vez  mais letárgicos. Porém, quando alimentados, a 
temperatura corporal aumentava  significativamente e seus 
movimentos se aceleravam muito. 
Isso tudo foram descobertas observacionais apenas. Depois de estudá-
lo por vários dias,  decidiram matá-lo para fazer uma autópsia. 
Esperavam com isso determinar sua origem, colher  seu DNA e 
compreender melhor sua anatomia. Eram tantas perguntas… Seriam 
mesmo  alienígenas vindos com o meteoro? Sua composição química 
seria capaz de revelar sua origem?  Teriam DNA, RNA ou outra 
molécula de proteína equivalente? Seriam formados de células?  
Seriam classificados como pertencentes a algum reino taxonômico 
conhecido da Terra? 
Logicamente, usaram água para matá-lo, antes de levá-lo a um 
microscópio para  começarem a fatiá-lo. No entanto, ele não estava 
verdadeiramente morto, o que causou um  grande rebuliço no 
laboratório, pois antes que o cortassem, o bicho saltou do balcão 
diretamente para o chão. Num segundo salto, ele penetrou na perna de 
um dos cientistas e começou a devorá lo ferozmente. 
Felizmente a segurança estava reforçada em todo o complexo que fora 
montado, e  conseguiram agir a tempo de salvar o cientista.  
Mas não sua perna. 
Livrando-se do perigo 
Enfim, o que foi descoberto era que aqueles seres não morriam na água. 
Apenas se  encapsulavam para não serem molhados até que pudessem 
se reanimar quando tudo secasse.  Concluíram que era muito perigoso 
mantê-los. Fizeram os estudos possíveis, inclusive uma  tomografia, 
tudo mantendo o exemplar debaixo d’água. Depois juntaram todos 
numa caixa de  paredes duplas com água entre elas para enviá-los ao 
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espaço. 
Um foguete foi lançado exclusivamente para tirá-los do planeta. O 
foguete rumaria para  o Sol. Lá, se eles fossem capazes de suportar as 
temperaturas, pelo menos não teriam carne para  comer e ficariam 
presos até a morte do astro, o que só ocorreria em uns dez bilhões de 
anos. 
Após se livrarem de todos, o complexo – que ficava no meio do 
Pantanal – foi evacuado  e desmontado. Ele não tinha mais razão de 
existir, e era melhor que não fosse testemunha dos  eventos secretos 
que abrigou. O tanque foi esvaziado e as paredes do complexo 
derrubadas. 
Um dos estagiários da empreiteira, enquanto quebrava as paredes de 
fibra do tanque, perguntou ao engenheiro responsável: 
— Este tanque estava cheio? 
— Sim. Esvaziamos ontem.
— Mas não apresentou vazamento? 
— Com certeza não. Estava no nível para o qual foi projetado quando 
chegamos. Por  que a pergunta? 
— É que havia um enorme buraco no fundo…



ABNIZA PONTES DE BARROS LEAL

Fale com o autor: abniza.leal@uece.br

Professora aposentada da Universidade do Ceará 
publicou artigos e organizou livros do espaço 
acadêmico. Sempre gostou de literatura, mas, somente 
no período pandêmico da Covid, sentiu-se atraída pela 
produção literária. Participou do concurso de poesias 
promovido pela Vivara Editora Nacional e teve o 
poema “Desalento” publicado  no volume Poetize 2022.  



MINHA AVÓ STELA 

Todos os amigos de Raquel eram unânimes em afirmar que sua família 
era, sem  dúvida alguma, a mais integrada e alegre que conheciam. 
Uma certeza ela tinha: sabiam  se respeitar, haviam aprendido desde 
pequenos a começar com as pessoas mais velhas, a  entender-lhes as 
vontades, principalmente, as de vovó Stela. Ela parecia ser a mola 
mestra  de toda aquela engrenagem com que, às vezes, uma família se 
assemelha. ase todas as  lembranças da jovem senhora diziam 
respeito a reuniões em datas comemorativas, aniversários da avó, do 
avô Marcelo, dia das mães, dos pais e Natal. Lembrava que, ainda  
criança, seus pais cancelaram uma viagem à Disneyland porque era 
aniversário da avó, e  ela teve de esperar as férias seguintes para 
realizar aquele sonho. Lembrava, ainda, que  ficara muito chateada 
com a avó, pois dissera não admitir que Beatriz, sua filhinha caçula,  
não estivesse presente. Lembrava que a avó tinha sido um pouco 
‘chantagista’ – “como  viajar no meu aniversário? E se for o último?”.  
Naquele ano, contudo, começou a grande amizade entre as duas, pois, 
como toda  criança, Raquel não escondeu o descontentamento e, tão 
logo chegou à casa da avó,  disparou: “por que a senhora não fez a festa 
do seu aniversário junto com a do vô  Marcelo?”. Lembrava com muita 
clareza que Beatriz pegou-a pelo braço e falou-lhe  muito séria, 
olhando-a diretamente nos olhos.  
- Peça desculpas a sua avó, agora! 
Não tinha sido necessário, pois, quando voltou para perto da avó, 
encontrou-a  com os braços abertos, segurando uma linda boneca de 
pano. E, imitando a voz de uma  criança, falou:  
- em é você? Será que é a Raquel, a neta querida da vovó Stela?  A 
menina não tinha visto a avó abrir os lábios e acreditou piamente que a 
boneca  falava. Não as frases feitas com voz estranha, mas com uma voz 
doce, gostosa de ouvir. As duas conversaram um pouco mais, até que 
Stela, por não ter tanta prática  como ventríloquo, falou normalmente. 
A menina riu muito e abraçou verdadeiramente  aquela pessoa mágica 
que era sua avó. Em seguida, saiu correndo pela casa à procura dos  
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demais parentes, gritando: “a vovó me deu uma boneca que fala”. Daí 
em diante, sempre  que uma queria conquistar a atenção da outra 
falava como se fosse outra pessoa.  Desde pequena vivera uma amizade 
muito grande com a avó e suas melhores  lembranças da infância 
tinham sempre algo relacionado a ela: os presentes de aniversário  e 
Natal eram exatamente os esperados pela menina, os mimos de 
chocolates e biscoitos  amanteigados não faltavamnunca e as histórias. 
Ah! As histórias tinham cheiro de gente que se movia verdadeiramente 
na imaginação da menina. E, Raquel tinha uma curiosidade  muito 
grande em saber como eram seus bisavós, seus tataravós e passava 
horas sentadinha  no quarto da avó enquanto ela lhe contava as 
histórias de sua família. 
A menina logo notou que Stela não tinha muito o que falar de seus avós  
maternos. Era uma quadra que se resumia a poucos relatos. Tinham 
vindo de uma cidade  próximo ao mar e, ao mesmo tempo, à serra, 
moravam em um bom bairro, em uma casa  relativamente grande com 
um quintal imenso mas infrutífero, coisa rara naquela época.  As 
famílias quase sempre aproveitam para cultivar algumas plantas da 
consumo diário como bananeiras, mamoeiros, cajueiros, gravioleiras e 
outras. As únicas exceções eram  um pé de goiaba branca que, na fase 
de colheita, produzia uma fruta grande, bonita e  muito saborosa, e, 
perdida no resto do terreno, um pé de tamarindo, refúgio de Stela, no 
período em que morou com estes avós. Sempre que podia enganar os 
olhos atentos da avó  e das tias, eram três mulheres solteironas, mas 
bem menos severas que a mãe, corria para  lá. Coincidentemente, 
encontrava uma menina que morava ao lado e, cada qual, separadas  
pela cerca de arame, ficava a jogar pedras e pedaços de pau para 
derrubar os frutos verdes  que eram adocicados. Os maduros soltos 
pelo chão não eram recolhidos nem pelos adultos  que evitavam fazer 
suco com um fruto tão azedo. Depois que tinham uma boa porção,  
sentavam-se no chão e partilhavam a colheita. A vovó não conseguia 
lembrar o nome  desta amiguinha, recordava apenas e com bastante 
clareza que era tinha a mesma altura  que ela, cabelos amarrados com 
uma fita colorida e que parecia mais cheinha, mais  saudável. Stela não. 
Vivia tendo crises de amigdalite, motivo talvez por que era tão  vigiada 
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e proibida de brincadeiras.  
Aos domingos pela manhã, ia com uma das tias à missa das crianças na 
Igreja  de Piedade. Depois da celebração, o pároco reunia as crianças 
para brincar num pátio ao  lado por uma meia hora que, na lembrança 
de minha avó, era uma eternidade. Corriam,  jogavam bola e ganhavam 
bombons que o bom senhor lhes trazia sempre. Voltavam para  casa 
num alarido de dar gosto aos ouvidos, saboreando a doçura da vida 
infantil. Além  desse momento, a menina não tinha direito a ir para 
casa de nenhum vizinho, nem de  receber crianças para brincar com ela. 
Lembrava apenas que, à noitinha e até a hora de se  deitar, ficava 
sentada como uma adulta, enquanto a criançada corria solta pela larga 
rua  de areia branca. 
- Vovó, você não tem uma única lembrança gostosa desse tempo? 
Stela abriu um sorriso lindo. 
- O cheiro do café torrado por minha avó! Enchia a casa, a rua, o bairro, 
falou  com entusiasmo. 
Por mais que a menina insistisse em saber mais desta bisavó, as 
histórias eram  sempre em volta dos mesmos assuntos, as frases 
basicamente as mesmas. Tudo dito sem  emoção e muito ligeiramente. 
Por outro lado, as histórias dos avós paternos de Stela eram  ricas em 
detalhes, cores e sons. Minha avó era fascinada pela avó Rosário e pelo 
avô  Joaquim.  
Rimos juntas quando me contou a história da louça de barro. Os avós 
moravam  em uma cidade litorânea, rica em artesanato de barro. As 
feiras livres, aos sábados,  encantavam não apenas os próprios 
moradores, mas quaisquer pessoas que por lá  passassem. Os artesãos, 
que nesta época não eram assim reconhecidos, vendiam pequenos  
cavalos, cachorros e bois, panelinhas e outras peças de cozinha para 
brincadeiras de  meninas, cofrinhos, tudo feito de barro. Eram peças 
que encantavam.  
A primeira vez que lembra de ter ido sem os pais para passar as férias 
com os  avós, foi uma festa. Da hora que chegou, recebida pelo avó que 
lhe passou carinhosamente  as mãos calejadas nos finos cabelos 
desgrenhados, pois o ônibus trafegava uns bons  quilômetros em chão 
carroçável de terra avermelhada, formando, aos olhos da menina,  uma 
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poeira encantadora, ao longo percurso até o sítio, acomodada em um 
caçuá e seu  irmão em outro, enquanto o avô conduzia o jumento pelos 
caminhos de areia, afastando  os cães que ladravam sem conseguirem 
assustar o animal. Chegaram de noitinha, já  iluminados por algumas 
estrelas. Não lembrava como tinha sido o resto da noite, o que  tinham 
comido. Lembrava com muita intensidade de que sua rede ficava bem 
pertinho da  rede da avó e ela sentiu pela primeira vez o cheio de uma 
colônia simples que se confundia  com o cheiro do jasmim estrela que 
ficava bem ao lado do quarto, cuja fragrância  atravessava a parede com 
a maior facilidade. 
No dia seguinte, contudo, teve uma crise de riso que deixou a pobre 
senhora  desconcertada. Ao chegar à mesa para a primeira refeição, 
encontrou um bule com café,  outro com leite, um açucareiro, uma 
travessa com uma tapioca grossa de coco, uns  pãezinhos - como nunca 
mais na vida comeu igual - comprados por seu avô, na única  padaria da 
pequena cidade, umas bolachas doces muito gostosas, xícaras e pratos  
pequenos ao lado. Toda louça feita de barro! Saiu passando a mão em 
cada uma delas,  rindo, rindo, sem parar. Os avós se entreolharam e não 
souberam o que dizer ou perguntar.  Até que a menina falou:
- Nunca vi nada igual! É muito diferente! A gente pode beber o café 
nessa xícara?  Ela não quebra? 
Foi a vez de os avós rirem. Pegaram a menina pela mão e levaram-na à 
cozinha,  tudo, tudo era feito de barro: o filtro, as panelas, as caçarolas, 
as jarras, os pratos, o pote  grande de guardar água para beber e 
cozinhar.  
O sítio era um paraíso. Cheio, cheio de pés de frutas. Com a chegada no 
dia  seguinte de primos que moravam em Fortaleza e de outros que 
moravam próximos à casa  dos avós, formou-se o batalhão de sua 
infância. Logo após o café, saiam em bando,  subindo em árvores, 
matando a fome com tudo o que encontravam pelo caminho: mangas  
de vários formatos e sabores, caídas no chão, cajus, cajás, melancias 
que abriam batendo  em troncos de árvores, até espigas de milho verde 
que não passavam ainda de um sabugo  fino, doce e muito bom. Em sua 
memória, não lembrava de voltarem para o almoço,  lembrava apenas 
de chegarem sujos e saciados, de serem banhados pela avó, que tirava,  
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com uma cuia de cabaça, a água gelada que repousava em uma jarra 
grande. O jantar,  com toda a meninada espremida em bancos grandes 
que ladeavam a mesa de madeira  rústica, tinha um cheiro especial. 
ando era galinha, disputavam alguns pedaços  preferidos, mas 
chegavam a brigar pelo coração, a moela e os ovinhos cozidos, que não  
tinham cascas nem claras, eram apenas uns bolinhos amarelos muito 
saborosos.  
O avô juntava tanta castanha que passavam dois dias, todos eles a 
quebrarem  com o maior cuidado para que os frutos saíssem inteiros da 
casca enegrecida. Era uma  festa apagar com areia as castanhas 
queimando. Cada família, a cargo de seus filhos,  ganhava uma lata 
grande cheia de castanha, eram latas com capacidade para uns vinte  
litros em que vendiam gordura de porco. Joaquim devia comprá-las dos 
donos de  mercearias que vendiam a banha em pequenas frações. A 
criançada comia à vontade as  castanhas, mas tinha orgulho em 
guardar as maiores e mais bonitas que quebravam para  trazer para 
casa. 
Stela tinha tanto prazer em relembrar suas idas ao sítio quanto Raquel 
em tomar  nota em sua memória de tudo quanto ouvia. Da casa de 
farinha, da proibição do avó em  que se aventurassem em descascar a 
mandioca, da negativa do forneiro de farinha que  não deixava 
ninguém pegar na peça de mexer a massa escorrida que virava o 
produto  mais generoso de todo aquele trabalho. Eles não tinham muito 
o que fazer, mas muito a  admirar. Os animais puxando a engrenagem 
de moer a mandioca, a massa escorrendo um  líquido com cheiro de 
azedo que ficava secando, a goma que também era feita. No último  dia, 
porém, o avó e o velho Francisco abriam uma exceção e cada criança 
tinha seu momento de gloria diante do forno para assar com ajuda de 
ambos suas preciosidades:  tapiocas com bastante coco e em formados 
diversos: retângulos, corações, quadrados,  imitação de peixes, pois 
ficavam sempre sem o rabo que quebrava muito facilmente ao  ser 
colocado no forno. 
O cheiro azedo da casa de farinha contrastava fortemente ao cheiro 
adocicado  da casa de engenho. Como era bom tudo aquilo. O avó 
sempre atento a todos, sem deixar  que se aproximassem das caldeiras 
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em que o mel fervia para se transformar em rapaduras,  exigia que 
ficassem apenas observando como se davam todas as etapas de 
transformação:  a cana em caldo, o caldo em mel, o mel em rapadura. 
Tomavam tanto caldo de cana que 
chegavam a enjoar. O momento mágico era quando lhes era dado uma 
porção do melaço  para fazerem seus alfenins. Passavam todo o tempo 
puxando incansavelmente até verem  a brancura e sentirem a 
consistência para moldarem seus tesouros. Vovó trazia também  em 
latas e com muito cuidado os doces para distribuir com os amigos da 
escola.  
Nas noites de novena na matriz da cidade, iam todos numa espécie de 
procissão.  Um dos tios havia falado que o caminho era mal 
assombrado, que apareciam almas  penadas que puxavam os cabelos 
das crianças ou que sobravam um ar gelado no pescoço.  “Prá quê você 
inventa uma história dessa?” dissera o avô quando soube do medo dos  
netos vindos da capital. Os outros não, já estavam acostumados com as 
histórias curiosas  inventadas pelos adultos para prendê-los em casa. 
Na verdade, os galhos secos que  ficavam mais ao meio do caminho 
muitas vezes prendiam-se levemente nos cabelos das  pessoas, era isto 
que dava a impressão de um puxão. O ar frio da noite não atingia o  
pescoço mas todo o rosto, principalmente, quando se chegava próximo 
a um córrego que  se atravessava pisando em pedras grandes que 
faziam a vez de uma ponte.  
Stela não demonstrou medo, mas ia, da saída da casa até sentir o chão 
duro do  pequeno trecho em calçamento na rua da matriz, de olhos 
fechados, segurando firme a  mão do avô. A luz dos postes era fraca mas 
era bem melhor que estar totalmente no  escuro. Na igreja, a luz das 
velas ajudava em muito as poucas lâmpadas. ando a novena  
terminava, passeavam pela praça ao lado e comiam bolos de milho, de 
batata e pé de  moleque enrolado em folhas de bananeira. Na volta, 
usava a mesma estratégia. 
ando não iam à novena, ficavam sentados do lado de fora da casa 
ouvindo as  histórias contadas pelos adultos. Nessas ocasiões, a menina 
procurava o colo da avó para  deitar a cabeça e apreciar o brilho das 
estrelas que piscavam como vagalumes. Em noites  de lua cheia, ficava 
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todo o tempo acompanhando seu deslizar suave e quase imperceptível.  
Ela sabia que a lua se movia não porque já tivesse estudado na escola, 
mas porque 
6 
acompanhava a distância que ela atingia a partir de um coqueiro 
solitário que ficava além  do jasmineiro.  
Raquel cresceu enlevada por estas histórias e, em casa, ao perguntar 
aos pais se  a vovó lhes tinha narrado tal fato, o que eles haviam achado, 
recebia sempre a mesma  resposta, quase que em coro. 
- Sua avó fantasia muito para prender a tua atenção. 
Inconformada com a atitude dos pais, um dia perguntou à avó. 
- Vovó você tem fotos de seus avós? Do sítio? Dos encontros com os 
primos?  Rosário disse na maior simplicidade que não. Não era fácil 
fazer tais registros,  não havia como hoje os smartphones ou câmeras 
portáteis. Paga-se caro para alguém tirar  uma foto. Disse com voz 
muito triste: “não, ela não tinha nenhuma foto”. - Uma única que fosse, 
vovó? 
- Dos meus avós maternos não. Da vovó Rosário e do vovô Joaquim, a 
família  tinha uma única foto, mas sumiu, ninguém soube qual o 
paradeiro e depois da morte deles  não se ouviu mais falar naquela foto. 
Se eu soubesse que isto iria acontecer, teria roubado  para mim, assim, 
eu poderia vê-los sempre não apenas no álbum da memória. Eles  
vestiam roupas simples de pessoas do campo, estavam muito sérios, 
como poucas vezes  os vi, mas foram fotografados como eram: simples, 
puros e verdadeiros. 
Raquel sempre que tinha um tempinho livre, e, em muitas ocasiões, até 
forçava  esta possibilidade, ia visitar a avó, conversar com ela, lanchar 
quando a agenda estava  mais flexível, geralmente, quando voltava 
mais cedo da faculdade e sabia que as crianças  ainda estavam na escola 
e o marido, no trabalho. Durante a semana era mais fácil, aos  
domingos, tudo ficava mais complicado. O almoço, às vezes, era na casa 
de Beatriz e  sempre contavam com a presença de Stela e Marcelo. O 
problema era que ela tinha de  ajudar a mãe na cozinha e sobrava pouco 
tempo para dedicar à avó. Outras vezes, na casa  dos pais de Lucas, 
tendo o casal de ainda incluir um banho de mar que as crianças  
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adoravam, saborear um peixe frito nas barracas de praia. Os passeios ao 
shopping  deixavam sempre para o sábado à tarde.  
Stela gozava saúde, mas não se movimentava mais com a mesma 
agilidade de  antes. Em uma dessas visitas, conversavam 
animadamente quando foram interrompidas  por uma ligação de 
Marcelo que precisava de uma cópia da certidão de casamento. Pediu  a 
esposa que a enviasse imediatamente pelo WhatsApp. A avó, 
aproveitando o fato de  que a moça saber de todos os lugares da casa, 
pediu a neta para pegar a certidão na pasta  de documentos, dentro da 
caixa plástica em que guardava vários papéis importantes. Não era 
preciso qualquer informação, Raquel conhecia bem o lugar em que se 
encontrava a  caixa. Ao abri-la e retirar a certidão, viu surgir, por entre 
as cópias do documento, uma  foto antiga, meio desbotada, medindo 
10x20, em que reconheceu em preto e branco, os  avós queridos de sua 
avó Stela, sem sorriso a lhes iluminar o rosto já enrugado, mas  
parecendo mover-se, caminhar na direção da tataraneta que aprendera 
a amá-los tão  intensamente.
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ÍCARO

O sensor de presença não funcionou e as luzes do corredor não se 
acenderam naquela noite.
Uma escuridão densa envolveu o ambiente e cobriu seu corpo, tão logo 
ele desceu do elevador que se fechou rapidamente por detrás dele. 
Ficou difícil encontrar seu apartamento, mas um pouco de esforço 
visual e concentração facilitaram sua entrada.
Ele colocou delicadamente a chave na velha fechadura da porta e girou 
vagarosamente, segurando os penduricalhos do chaveiro para evitar 
qualquer ruído que acusasse sua chegada.
Tirou os sapatos sujos de progresso e civilização e os deixou lá fora.
Finalmente entrou em casa.
Seu lar era confortável, não era muito grande nem luxuoso, mas trazia 
um pouco de dignidade ao trabalhador, técnico e assalariado da 
renomada corporação multinacional.
Ao se jogar, todo desconjuntado, no sofá da sala, percebeu que quase 
deitara sobre o preguiçoso gato gordo da família.
Seria um verdadeiro desastre caso o felino alvinegro se assustasse e 
acordasse aos berros, ou melhor, aos miados, as meninas e a sua esposa.
Com cuidado, tirou o controle remoto de baixo do bichano inerte e 
ligou a TV. 
Desativou rapidamente o som, como era seu costume fazer, para 
preservar o sono tranquilo da sua família.
Ficou ali algum tempo, zapeando entre os canais emudecidos, abraçado 
às almofadas macias e coloridas compradas naquela viagem de férias 
no litoral.
O poder hipnótico da luz azulada e fantasmagórica que dançava 
silenciosamente, emitida pelo aparelho de 60 polegadas (presente de 
aniversário de casamento dele para sua querida esposa), trouxe-lhe 
vagarosamente o sono.

Mas antes de começar a cochilar, levantou-se e foi até a cozinha à 
procura de alguma coisa para comer, pois não tinha almoçado na 
empresa e chegou em casa com um pouco de fome.
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Abriu a geladeira, analisou as opções disponíveis e ficou na dúvida 
entre um pedaço de pizza fria de ontem, uma lustrosa maçã já mordida 
por uma das crianças ou o queijo magro e totalmente sem graça da dieta 
da sua mulher. 
Acabou optando mesmo pela garrafa de leite gelado que, por um 
instante, pensou em beber diretamente no bico, mas refletiu melhor, riu 
de si mesmo e desistiu de fazer tal porcaria.
Pegou um copo deixado na pia, lavou displicentemente, encheu até a 
metade com o insosso líquido branco e bebeu tudo de uma golada só.
Voltou à sala para desligar a televisão, fez um afago no gato e seguiu 
para o seu rotineiro ritual noturno.
 
Apesar do frio noturno, característica daqueles meses, a preguiça e o 
cansaço não superaram o cuidado que ele sempre teve com sua família.
Seguiu para o banho onde, todas as noites, tratava de se livrar das 
sujeiras reais e psicológicas adquiridas durante um dia intenso no 
trabalho e acumuladas no trajeto de volta pra casa, transitando entre 
uma multidão de desconhecidos nas ruas da metrópole. 
Tirou o uniforme pardo, colocou no balaio de roupas sujas e entrou no 
banheiro, onde uma ducha quente o aliviou das mazelas cotidianas da 
cidade e dos aborrecimentos, rotinas e obrigações da empresa.
O conforto e bem estar proporcionado pela água aquecida caindo sobre 
seu corpo cansado, naquela noite especialmente fria, acalmou seus 
pensamentos.
Mas, apesar do prazer e alento proporcionado por aquele banho, por 
algum motivo, lembrou-se que seu elemento predileto, o que realmente 
trazia paz e felicidade para sua alma, era o ar.
Pensou no quanto gostava de sentir o vento fresco no seu rosto, de 
encher seus pulmões com oxigênio puro, de passear em ambientes 
amplos, de deitar em campos abertos ao ar livre para observar a 
inatingível imensidão do céu azul.
Estranhou ter tais pensamentos, aparentemente sem motivo algum, 
naquelas altas horas da noite.
 
Agora, já de banho tomado, permitia a si mesmo dar um beijo de boa 



Renato Tavares Pereira Antologia de Contos Selecionados | 113

noite em suas filhas. 
Um mesmo quarto alojava as maiores preciosidades da sua vida, 
aquelas duas crianças que dormiam ali, inocentes e tranquilas, 
privilégio concedido somente a quem não tem grandes problemas e 
nem preocupações para lhe atrapalhar o sono.
Deteve-se no quarto por alguns instantes observando a aparência 
angelical daquelas criaturinhas, enquanto tentava compreender o 
imensurável amor que sentia por elas e que chegava a lhe doer no peito. 
Beijou e abençoou cada uma, ajeitando delicadamente os cobertores 
sobre elas antes de sair, deixando aceso o abajur de luz amarelada e em 
forma de unicórnio, cumprindo, como combinado, o acordo que tinha 
feito com elas.
 
Entrou com cuidado no seu quarto e, ao primeiro movimento da porta, 
foi recebido em festa por sua cachorrinha de pelos arrepiados, que 
abanava freneticamente o rabinho, ainda acordada a sua espera, como 
em todas as noites anteriores. 
O cãozinho corria, pulava e arranhava desesperadamente a perna do 
seu tutor querido que chegara, tamanha era a felicidade que sentia e 
queria demonstrar.
Tudo isso sem emitir um único latido sequer, pois tinha sido adestrada 
de modo a não acordar as outras pessoas da casa durante a madrugada.
Aquela demonstração de fidelidade e amor incondicional, sem exigir 
nada em troca, ainda o surpreendia, mas lhe fazia muito bem.
Ele pegou a pequena cadelinha no colo, acariciou as costas e a barriga 
dela para, só então, colocá-la para dormir na confortável almofada que 
ficava bem ao lado da cama do casal.
 
Sua casa era seu reino, sua casa era seu refúgio.
E nela reinava também sua esposa, linda como sempre, uma majestosa 
rainha, mesmo sem nenhuma maquiagem, sem nenhum traje de gala, 
sem nenhuma joia real, mesmo dormindo serenamente sem perceber 
estar sendo observada, afetuosamente.
Um sentimento muito bom tomou conta dele quando constatou que, 
mesmo depois de tanto tempo de vida em comum, juntos nas alegrias e 
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nas dores, ainda conservava um imenso amor e carinho pela 
companheira, como no início do relacionamento.
E a recíproca, com certeza, era verdadeira.
Estava feliz e tranquilo naquela noite.
 
Deitou, tentando deixar a mente vazia para evitar a proliferação dos 
pensamentos em problemas cotidianos e para preservar aqueles 
sentimentos tão bons acumulados anteriormente.
Naquela noite estava disposto a afastar todos os estranhos e 
recorrentes sonhos que vinham lhe atormentando o descanso com 
significativa frequência em tantas outras madrugadas passadas.
Talvez por esse motivo, em poucos minutos já havia caído no sono.
 
Amanheceu.
Acordou tranquilo e descansado como há muito tempo não acontecia.
Sentiu-se estranhamente diferente, pois não se lembrava de ter 
sonhado com nada, nem sonhos ruins, nem sonhos bons, apenas uma 
noite completa e satisfatória de sono.
Ainda era bem cedo e todos na casa, tanto as pessoas quanto os animais 
de estimação, ainda dormiam profundamente quando ele seguiu para o 
banheiro na intenção de aprontar-se para o trabalho.
Porém, ao passar pelo corredor, constatou algo inacreditável, uma 
imagem surreal e inexplicável refletida no espelho, uma visão que não 
imaginaria em nenhum daqueles sonhos dos quais tentava se livrar.
 
Bem ali, naquela exata manhã, num dia comum como outro qualquer, 
quando se arrumava para ir trabalhar, ele, ao olhar seu reflexo no 
espelho do corredor (por mais impossível e improvável que pareça) 
constatou que um par de belas e poderosas asas haviam crescido em 
suas costas negras!
 
Uma forte sensação de enjoo e tontura quase o fez perder a consciência, 
mas respirou fundo e tentou manter-se calmo e permanecer de pé.
Aquilo tudo era absurdo e fantástico demais para se acreditar, porém, 
por algum motivo, não em sua mente, mas ali bem dentro de sua alma, 
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ele sabia que tudo era verdadeiramente real.
 
Uma profusão de ideias, palavras, imagens e significados invadiram 
sua mente criando uma mistura de confusão, medo e entusiasmo.
Liberdade, egoísmo, cotidiano, oportunidade, loucura, dúvida, 
aventura, frustração, rotina, lucidez, alegria, destino, solidão, escolha, 
amor, família, eu, limite, abandono, nós, compreensão, fuga,…
 
Por alguns instantes que lhe pareceram a eternidade, hesitou.
Mas, depois de se livrar completamente de seus pensamentos lógicos e 
cartesianos, com a cabeça vazia, livre, leve e solta, como se estivesse 
embriagado pela euforia e pelo excesso de possibilidades, deu total 
atenção às vozes do seu coração e da sua alma.
Agora, sem nenhum outro peso sobre seus ombros a não ser o das 
vistosas e fortes asas que lhe brotaram milagrosamente das costas, teria 
de dar um passo adiante.
 
Abriu a janela do seu apartamento no 13º andar, subiu no estreito 
parapeito de madeira envelhecida, respirou fundo, absorvendo o ar 
viciado pela fumaça dos automóveis que transitavam lá tão abaixo e 
sentiu um breve arrepio percorrendo todo seu corpo sem conseguir 
identificar a causa.
Seria pelo frio da brisa matinal, seria pelo desafio da inédita 
oportunidade que lhe fora oferecida ou seria pelo medo da novidade e 
da mudança?
Já não mais interessava a resposta.
 
Naquele momento, não olhou mais para trás, tinha direcionado suas 
vistas somente para além da moldura da janela que insistia em lhe 
oferecer sempre o horizonte cinzento e pétreo da cidade que tanto o 
oprimia.
Mas ele mirou para depois daquele triste horizonte, comtemplando o 
longínquo e sedutor céu azul que se apresentava generosamente 
ilimitado, esperando para ser explorado pelo novo aventureiro alado.
Por fim, atirou-se destemidamente em queda livre e de olhos fechados 
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rumo a sua nova e audaciosa jornada, sem arrependimentos, pois tinha 
deixado para trás um belo legado e, a partir de agora, iria experimentar 
a inédita e libertadora sensação de voar por si mesmo, impulsionado 
pelas suas próprias asas, rumo aos seu sonhos, rumo ao infinito, rumo 
ao céu e ao sol… 
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A VELHA

Eu nunca soube e jamais saberei descrever, com precisão, o que o rosto 
da velha que  costumeiramente sentava na cabeceira da cama da minha 
irmã expressava. A depender da  posição que eu me encontrava no 
quarto, pior ainda. Frente a frente a ela os extremos da sua  boca 
formavam uma leve curvatura para cima. Parecia até um sorriso, mas 
eu duvidava que  fosse. Esta era a posição que eu menos gostava de 
encará-la: tinha medo.  
ando eu a olhava de lado, aquilo que antes lembrava um sorriso, 
desaparecia por completo e  eu passava a enxergar uma boca 
descarnada e melancólica. Mas, por incrível que possa parecer,  era 
desta posição que eu tinha o entendimento de que ela me observava. 
Não pelos cantos dos  olhos, numa visão periférica, que seria o mais 
comum de onde ela estava, mas pela força que a  sua presença exercia 
no ambiente. Presença que enchia todos os espaços daquele quarto  
abafado, ocupando, inclusive, as esquinas das paredes de tijolinhos 
vermelhos, como o abraço  de um gorila em um coelho. 
O curioso é que nada incomodava a decrépita senhora; nem o volume 
alto das conversas na sala  nem o chiado do rádio aos pés da minha irmã 
Claudinha, muito menos a minha presença ali.  Esta, então, a mais 
indiferente para ela.  
Somente nesses momentos — quando eu a observava de lado — é que 
ela desgrudava o queixo  do peito e passava a contemplar a minha irmã 
doente. Digo contemplar porque era essa mesma  a impressão que eu 
tinha. Era como se a velha estivesse no alto de um platô, no topo de uma  
colina a observar as copas das árvores por entre nuvens, os pássaros 
rasgando os céus e o  horizonte distante onde se encontravam o verde e 
o azul. Era como se ela, sem abrir a boca de  finos lábios, estivesse 
tentando convencer a moça acamada a sua frente para abrir os olhos e  
enxergar, e cheirar, e ouvir aquele atrativo de cores e sons, ou como se a 
convidasse para um  passeio pelas areias mornas da praia, num 
finalzinho de tarde, onde Claudinha costumava  caminhar em outros 
tempos. 
A quietude e os olhos inescrutáveis daquela velhinha me assustavam. 
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Mas era a sua aparência, como um todo, que me solapava o ânimo. A 
sua pele de gente idosa era diferente das outras  que eu conhecia. A da 
minha avó Maria, por exemplo, era corrugada e cheirava a cidreira e era 
tão fininha que dava para ver as trilhas de veias azuis desenhadas no 
dorso das mãos. A da velha  era como a das bonecas de porcelana que 
minha mãe empilhava no guarda-roupa. Era lisa,  branca, como a cor 
dos seus cabelos finos que lhe escorriam pelas costas magras, e que 
chegava  a brilhar nos meus olhos. 
A não ser a cabeça que vez ou outra ela erguia e abaixava, sempre 
voltada para o rosto da minha  irmã, nada naquela velha intrometida se 
mexia. Nem mesmo quando eu invadia o quarto sem  bater à porta ela 
se assustava. Parecia nem me ver entrar. Devia estar obcecada e 
aprisionada à  respiração da doente há meses estirada naquela cama 
quente e estreita. Os braços da velha  estavam sempre arriados no colo. 
Eu não entendia também porque usava sempre a mesma  roupa. Um 
vestido rosa, de linho fino, quase transparente. 
Apesar de eu ter certeza de que nunca vira um movimento seu, eu 
jurava para a minha mãe ter  visto aquela senhorinha passear os seus 
dedos curtos e de unhas enormes no rosto ossudo da  minha irmã. Não 
foi uma vez apenas que tive essa visão – ou a impressão. 
Naquela época eu sempre acordava às sete horas da manhã para ir para 
a escola. Estava  acostumado. Mesmo durante as férias, era nesse 
horário que eu despertava. Num certo dia,  porém — não sei se pela 
ansiedade da aproximação do dia de Natal, que era a data que eu mais  
gostava, mais ainda que a do meu próprio aniversário —, eu acordei 
mais cedo e corri para o  quarto da minha irmã doente. Meus irmãos 
ainda dormiam. Foi nesse dia que eu vi a velha pela  primeira vez. 
Estava escuro ainda. Empurrei a porta que ficava sempre encostada e 
entrei no  quarto. Arregalei os olhos quando a vi. O susto foi tanto que 
sequer uma palavra saiu da minha  boca. Fiquei a me perguntar: Como 
ela havia entrado em casa? Eu mesmo havia ajudado a passar as trancas 
nas portas e janelas na noite anterior! 
Depois do susto, corri para o quarto da minha mãe que ficava ao lado e 
bati na porta. Como ela  não abriu, entrei. A sorte é que meu pai só 
chegava do trabalho pela manhã. Se estivesse no  quarto era certo que 
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me expulsaria de lá com a minha orelha entre os seus dedos calosos. 
Sacudi a minha mãe que, coberta por uma colcha felpuda e com a 
cabeça enfiada em dois  travesseiros, não reagiu. Balanceia-a com mais 
força. Foi quando ela, livrando-se dos  travesseiros, girou a cabeça na 
minha direção. Com os olhos apertados e uma cara assustada me  
puxou para perto dela.  
— Deite aqui — disse, tirando a colcha e abrindo espaço na cama. 
— em é ela, mamãe?
— Oi? 
— Aquela senhora no quarto? 
— Senhora⁈ — perguntou-me fazendo um esforço enorme para abrir os 
olhos — e senhora,  filho? 
— Venha ver — disse eu ao lado da cama, puxando o braço dela — Está 
no quarto de… — Por que levantou tão cedo, filhinho? — ela me 
interrompeu. 
— Eu tô sem sono. 
— Chegue pra perto de mim, chegue. 
Minha mãe tinha uma mania que eu detestava: mudava de assunto sem 
mais nem menos. Outra  coisa que eu não suportava nela é que me 
tratava como se eu fosse o seu filhinho mais novo. O  caçulinha da casa. 
Ora, eu tinha seis anos. Ninguém mais precisava me dar papinha, calçar 
os  meus sapatos e nem cortar as minhas unhas. Eu já tinha, como dizia 
meu pai, um bom  entendimento de tudo que se passava ao redor. 
— Ela é esquisita! — disse para a minha mãe, ao me deitar ao seu lado, 
com o nariz a poucos  centímetros do dela — É parenta da senhora? e 
horas ela chegou? 
Eu ainda formulava a última pergunta quando o meu irmão menor, 
sorrateiramente, entrou no  quarto com a mesma cara sonsa de todos os 
dias. Era sempre assim. Bastava eu encostar na  minha mãe e lá vinha 
ele para cima dela, com a cara chorosa reclamando carinho, arrastando 
o  mulambo nojento. Foi-se achegando pelos pés da cama, se 
aninhando como uma cobra,  enfiando o seu corpo balofo entre a 
minha mãe e eu. Ficou lá, espremido, grudado nela e de  costas para 
mim. Dei-lhe dois beliscões no pescoço. Foi pior: começou a chorar 
como se tivesse  tomado uma surra de cipó caboclo. 
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Minha mãe não brigou comigo. Levantou-se da cama e me deu a mão.  
— Venha. É cedo ainda pra você estar acordado. 
Eu pensei em falar do meu irmão, que já cessara o choro e fingia dormir 
como um bezerro na  cama macia e grande dos meus pais. E que ele, 
também, precisava deixar o quarto dela e ir para  o dele. Mas desisti. 
Não adiantaria nada. Ela nunca me ouvia. Era claro o gosto maior que 
tinha  por ele do que por mim.
Ao darmos dois passos fora do quarto eu puxei a minha mãe pela mão e 
apontei para a porta  entreaberta onde Claudinha passava o dia inteiro 
deitada. 
— A velha, mamãe. Ela tá aí dentro.  
Enquanto eu falava ela se agachou em minha frente. Olhou dentro dos 
meus olhos. Ficou por  alguns segundos sem nada dizer, os olhos 
espetados nos meus. ando abriu a boca para falar  parecia conversar 
com alguém que se escondia dentro da minha cabeça, por trás dos meus 
olhos. 
— Deixe o meu filho em paz! — encostou a boca no meu ouvido e falou 
baixinho — Pelo amor  de Deus! 
Girei o corpo para trás, imaginando que, além da velha, tivesse mais 
alguém em casa. Ninguém.  Voltei a ficar frente a frente com ela e 
ajustei o corpo. 
— Tá falando com quem, mamãe⁈ 
Ela não respondeu. Pôs-se de pé, mandou que eu ficasse de costas para a 
porta e entrou no  quarto. Nem gastou muito tempo lá dentro. Voltou 
sem que eu notasse, pegou a minha mão e  caminhou comigo até onde 
eu dormia com os meus três irmãos — duas irmãs e o caçula  fingidor. 
Deitou-me na cama do beliche e me cobriu com o lençol fino. Disse, 
depois de passar  a mão pelos meus cabelos:  
— Não vá aporrinhar sua irmã, tá bom? Ela precisa de sossego. 
— Ela vai morrer? 
O escuro do quarto não me permitiu ver os olhos da minha mãe. Nem 
mesmo as palavras que  sussurrou eu fui capaz de ouvir. Deu-me um 
beijo demorado na testa e antes de levantar-se da  beirada da cama eu a 
segurei pelo braço. 
— Ela se parece com a minha vó. É amiga dela? — Eu me referia a velha 



Amilton Alves122 | Antologia de Contos Selecionados

do quarto. 
Novamente minha mãe nada respondeu. Mandou que eu fechasse os 
olhos e pensasse em coisas  boas. Despediu-se ajeitando o lençol sobre 
mim. 
O Natal chegou. 
De todos os Natais que eu já tinha vivido, aquele foi o mais sem graça. 
Meu pai me disse que o  papai Noel não havia deixado o presente que eu 
pedi pra ele: uma caçamba de plástico. Disse  que o motivo foi o meu 
mau comportamento e os palavrões que eu soltava, vez em quando.  
Disse iguais palavras para as minhas duas irmãs. Apenas o caçula 
recebeu presente. Um carro 
grande, todo de madeira com rodas de borracha de sandália e 
amortecedores de lata. Era bonito  de ver o bichinho passeando pela 
casa com os seus eixos macios sendo puxado pelo barbante  por meu 
irmão caçula. Uma pena que no dia seguinte amanheceu sem as rodas, 
com a carroceria  quebrada e a boleia amassada. Não serviu pra mais 
nada. 
Foram dezoito bolos que eu e minhas duas irmãs tomamos do meu pai. 
Cada um tomou seis.  
Depois dos bolos, com as mãos ardendo, corri para o quarto da minha 
irmã doente. Deitei na  cama e me agarrei aos seus pés. Somente depois 
de aninhado e protegido foi que dei conta de  que, pela primeira vez, 
após algumas semanas, não senti a presença da velha ali. A curiosidade  
suplantou o medo que eu sentia. Ergui a cabeça na direção de onde ela 
costumava sentar. Ela  não estava. Alívio e bem estar foram as 
sensações que percorreram o meu corpo inteiro. Para  aonde teria ido? 
As minhas mãos, ainda quentes da palmatória, não haviam sentido os 
pés frios da minha irmã.  Foi somente quando o meu rosto encostou 
neles que pude perceber que não estavam apenas  frios, como 
geralmente ficavam. Estavam gelados. Sem vida. Mortos. 
O caixão ficou no meio da sala comprida em cima de dois cavaletes. 
Meus pais não me  levantaram para que eu pudesse ver o rosto de 
Claudinha. Disseram que ela estava bonita, e  sorrindo. e era assim 
que eu deveria me lembrar dela. 
Dias após a partida dela para o “outro plano”, como o meu pai 
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costumava dizer, eu fui levado  por uma tia para morar na cidade 
grande. Lugar barulhento e bem distante da cidadezinha onde  
morávamos. Eu não queria ir. Bati pé firme no chão. Corri para os 
braços da minha mãe, mas  fui alcançado pelas mãos ásperas do meu 
pai. “Menino espritado! Desde quando tu tem querer⁈  Cata as suas 
coisas e seja grato a Deus, capiroto arredio.” 
*** 
Desde a minha despedida da casa de tijolinhos vermelhos, não tive 
mais contato com as pessoas  de lá. Minhas irmãs, fiquei sabendo, 
treparam na boleia de um caminhão e estão pro lado do  Norte; o 
caçula, a Chagas levou; e os meus pais, desgostosos da vida, foram se 
juntar ao fingidor  e à filha morta. em deveria estar morta também, 
eu supunha, era a velhinha penetra que  frequentou lá em casa por 
vários dias. 
Para a minha surpresa, porém, quarenta anos depois, ao retornar de 
uma sessão de quimioterapia com minha mulher e meu filho, ao entrar 
no apartamento, a vi, furtivamente, como um espectro, cruzar da 
cozinha para o quarto. Passei ligeiro pela empregada que abrira a porta 
para nós e  corri atrás dela. 
— O que você está fazendo aqui, sua filha da puta? — perguntei para a 
velha que em pé, de  cabeça baixa, na cabeceira da cama do meu filho, 
nada disse. em respondeu foi a minha  mulher. 
— Tenha calma, meu amor — e saiu me puxando pelo braço — Não fique 
assim. Você está  assustando Luisinho.  
Eu já estava de costas para a cama, levado pela minha mulher, quando, 
tomado por uma  coragem que jamais experimentara, decidi encarar 
aquela criatura odiosa e sinistra. Olharia  direto nos seus olhos e a 
expulsaria do apartamento. Diria umas boas verdades pra ela. Verdades  
que estavam guardadas no meu peito desde as suas visitas à casa dos 
meus pais e a mandaria  de volta para aonde ela havia saído. Me 
desprendi das mãos da minha esposa e girei o corpo.  Desapareceu. 
— Covarde! — disse eu em alto volume de voz — Apareça, velha 
horrorosa! 
Foram longos os dias de tratamento contra a maldita doença trazida das 
profundezas do abismo  pelos demônios mais asquerosos que habitam 
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entre nós. Doença que me recuso pronunciar o  nome. Mas, finalmente, 
as sessões com as drogas acabaram. A paz voltou ao meu lar. A minha  
mulher já não mais chorava pelos cantos da casa, nem mesmo quando 
eu falava das aparições  da velha medonha no quarto do nosso filho.  
Não demorou muito e uma antiga dor no lado direito da cabeça passou 
a me visitar. Duas ou  três vezes na semana, devagar, foi como 
recomeçou. Passou a ser diária. Tomava um remedinho  e ela ia 
embora.  
O médico disse que a cefaleia era decorrente das exageradas 
preocupações com a amaldiçoada  doença e das noites mal dormidas no 
hospital. 
— Não precisa se preocupar. Com o tempo melhora — Esticou a mão e 
me entregou uma folha  de papel — Por desencargo de consciência, 
peço que faça esses exames. 
Um certo dia, aproveitando que saíra mais cedo do trabalho e com os 
resultados dos exames em  mãos, resolvi pegar o meu filho na escola. 
Fiquei aguardando do portão. Lá vem ele, com o  boné cobrindo a 
cabeça lisa, correndo pelo corredor! Antes de chegar no pátio já tinha 
dado um peteleco na orelha de um coleguinha, puxado os cabelos de 
outro e tendo sido xingado por duas  meninas que deram o dedo pra ele. 
“Menino endiabrado”, diria o meu pai.  
Naquele dia, tarde da noite, sem sono, peguei o envelope da clínica e a 
garrafa de uísque na  estante e fui sentar no sofá. Apesar da minha 
mulher ter demonstrado certa preocupação com  as minhas constantes 
dores de cabeça, as palavras do médico me tranquilizaram. Passeei os  
olhos nas letras e nas imagens dos exames que nada me disseram e dei 
mais um gole na bebida.  Empurrei as folhas de papel para o lado e 
relaxei.  
O álcool me deixou sonolento. Antes de retornar para a cama, decidi 
passar no quarto do meu  filho para lhe dar um beijo. Ajoelhei-me no 
tapete, ao lado do abajur de luz fraca. Cobri o peito  magro dele com o 
lençol do Homem de Aço. Alisei a sua carequinha, os cabelos voltando a  
crescer, e lembrei de um poema que com frequência titia lia pra mim, 
sempre que me via  choramingando pelos cantos da casa com saudade 
de Claudinha. O nome do poema era A hora  do cansaço. Começava 
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assim: “As coisas que amamos, as pessoas que amamos, são eternas até  
certo ponto. Pensá-las é pensar que não acabam nunca.” 
Na minha frente, do outro lado da cama de Luisinho, sentada de cabeça 
arriada e trajando o  vestido rosa dos tempos que visitava Claudinha, 
estava a velha. Do mesmo jeito: braços  prostrados no colo, pele branca 
e lisa, olhos inalcançáveis. Eu não saberia dizer, àquela altura da vida, 
depois de inúmeras aparições daquela anciã, o que a sua presença me 
causava. Raiva  eu sei que não era mais. Medo, muito menos. Talvez 
tenha a velha, no querer me ver vencido, apelado para a força da fadiga. 
De tanto me visitar, terminou me fazendo acostumar com a sua  
aparência bizarra. 
Passei a sentir paz. 
É provável que, assim como a minha tia, a velha tivesse uma queda por 
poesia, também. E  deveria saber que a hora do cansaço chega para 
todos nós. O adeus — embora deixe um gosto  amargoso na boca — 
acaba sendo inevitável. 
Beijei meu filho novamente e me levantei. Com a mão na maçaneta da 
porta, girei o corpo e  olhei para a velha que, pela primeira vez, me 
encarou, sentada como estava. Não havia nada de  especial em seu 
olhar, como eu imaginava encontrar. Não era nem feio nem bonito; 
nem sádico  nem piedoso. Nenhuma expressão de horror ou de afeição. 
Nada. Nada que não o vazio de um  grande e profundo sossego.
Antes de seguir para o meu quarto, fiquei ali parado por mais um 
instante, pensando nas  palavras que ouvi sair da boca do meu pai, da 
última vez que abracei a minha mãe: seja grato  a Deus, capiroto 
arredio.  
Fechei a porta, enfim, sem nenhum jeito a dar, e fui descansar.
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O HOMEM QUE NUNCA DISSE ADEUS

Já era madrugada quando a Sra. Marta sentia as contrações, suava 
como se tivesse engolido  vários flocos de neve e o calor do seu âmago, 
expulsasse o liquido derretido de uma forma  ríspida pelos seus poros. 
A sensação de gerar uma vida é indescritível, uma mãe vê esse  
momento como uma possibilidade de atenuar a angústia que todo o 
homem se debruça, a  solidão. Existe uma força invisível que atrai todos 
seres para formarem relações, nasce com  uma falta esmagadora em 
seu íntimo, sem saber muito bem o quê, deslocam-se em uma  frenética 
busca que só a morte poderá conter, mas a procura, embora não seja 
nunca saciada, é  amenizada ao encontrar um outro; depositamos toda 
a nossa esperança nesse alguém, que em  nosso imenso desejo, 
preencherá todo o nosso vazio existencial. O seu marido era um 
pugilista  que largou os ringues para trabalhar como garçom, pois a 
esposa sempre brigava com ele,  temendo que algo trágico acontecesse, 
a mulher sempre tinha pensamentos negativos e nas  vezes que se 
dedicava ao pensamento reflexivo: enxergava o pior nas coisas. És uma 
médica, e  como a grande maioria das pessoas que exercem tal 
profissão, a realiza com todo amor e  empenho de um artífice. Em um 
cintilar com muitas estrelas, numa noite que digeria tudo o que  via 
pela frente, o nosso lutador caminha por toda a casa extremante 
desesperado sem saber o  que fazer, acordou assustado e com a esposa 
berrando: que chegara a hora, e a sua atenção  seletiva mantinha-se em 
pleno vapor, parecia que estava no ringue, nos tempos áureos do seu  
exercício como pugilista, movendo-se para lá e para cá, olhando a 
esposa fixamente. Nas suas  lutas sempre tinha um plano contra os seus 
oponentes, mas dessa vez não tinha um corner, ou  seja, uma equipe ao 
seu lado o motivando e o dizendo o que deveria ou não fazer contra 
aquele  oponente. O engraçado da vida é a falsa sensação de termos 
algum controle sobre ela, como um  leitor que começa a ler 
determinada história, presumindo o que irá ocorrer em seguida, mas é  
pego de surpresa com os artifícios do escritor; o direcionando e fazendo 
vê o que ele quer, o  chocando a todo momento com os ardis que a 
natureza sempre demonstra; como num dia de  pleno sol e em poucos 
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instantes, desencadeia-se um temporal tão feroz que deixaria de queixo  
caído qualquer meteorologista. A tensão era enorme; decididamente 
resolve tomar uma atitude, e liga para um grande amigo ao qual ele 
sabia que se dispunha de um carro, era um carro antigo,  herança do pai 
já falecido, o amigo fez alguns pequenos reparos, o melhorou 
esteticamente por  assim dizer. Lembrou que dias atrás recordava-se 
dos tempos de juventude nos quais pegavam o carro escondido e 
corriam pelas Serestas da vida procurando diversão e companhia. – 
Carlos meu amigo, socorre-me. Minha esposa está perto de ter o 
neném, já consigo ver os pés dele  saltando para fora. “Certo, certo… Já 
estou indo, espera; como assim os pés? Seu filho está  nascendo ao 
contrário é? Hugo, acho que você nasceu a Fórceps. Calma, logo, logo 
apareço aí.  É possível ouvir o “Pinel” cantando e a Triquetra se 
balançando de um lado para o outro dentro  do carro, a rua estava como 
se tivesse tido um toque de recolher: das fofocas diárias, dos passos  
diretivos ao trabalho e ao pequeno mercado, com um fluxo intenso e 
descontraído, aonde as  pessoas de pouco poder aquisitivo passeavam 
como se estivessem num grande shopping,  aproveitando a cada 
momento, a cada prateleira em busca de belas promoções. Agora os  
pensamentos oníricos se vaziam presente, em aconchegantes quartos, 
e perante alguns lençóis  suspensos sobre o mar de epidermes, o mundo 
sonhava e esperava por mais uma vez que o sol pudesse se impor com 
aquele seu semblante resplandecente, e a imponência que lhe é digna,  
obrigando a todos, sem exceção, a saírem de suas casas para pagar-lhe o 
devido tributo. – Carlos  seu demônio você vai fazer com que o menino 
venha a nascer aqui mesmo desse jeito. “  Desculpa Marta, meu 
afilhado está vindo, então, estou fazendo o meu melhor”. – Como assim  
afilhado? Não lembro de ter falado que você seria o meu compadre seu 
louco. Devagar! “Acho  que a bolsa rompeu”. -Como assim Carlos? 
“Olha como está o vestido dela, repleto de líquido  amniótico. – O que é 
isso? Nunca ouvir falar, você poderia me explicar? “Em uma outra hora 
meu irmão, chegamos”. - Deve ser coisa desse curso que ele está 
fazendo, lembrei! Ele está  estudando para ser enfermeiro, já é quase 
um Dr. Pera aí, quando telefonei, ele me chamou do  quê mesmo? 
Fóssil? Acho que foi isso, velho é o avô dele. Nasceu, Dante no dia 09/09. 
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Sua  mãe tinha uma superstição com esse número, pois a fazia lembrar 
do número 09 que muitas  vezes fora mencionado no livro “vida nova” 
de Dante Alighieri. Era uma romântica por  natureza, lia clássicos de 
Rimbaud, Dostoievski etc. Talvez aí esteja a chave para entender o  
porquê de querer dá esse nome ao seu amado filho. Uma homenagem 
ao seu poeta preferido. Passado algum tempo, tem a feliz oportunidade 
de pegar o seu filho; o olhar de uma mãe não  pode ser explicado, nem 
mesmo pelo maior Oalmologista do planeta; a forma que a pupila e a 
íris se expressão num conjunto de cores altamente reluzente, não 
existindo aqui nenhuma  adaptação para a obscuridade, ela o vê 
nitidamente e as suas escleróticas, tão brancas como  nuvens sobre o 
céu, lacrimejam como se quisesse banhar-te com todo o seu amor. - O 
seu sorriso  refletiu nos meus olhos e deixou a minha alma envolta em 
luz. Já em casa, Hugo pensa que terá  que fazer alguns eventos por fora 
do restaurante em que trabalha para poder ajudar ainda mais  em casa, 
pensou até em voltar a estudar, já que parou no 3° ano do segundo grau. 
O preparo  que realizava para os seus combates, tomavam todo seu 
tempo, e naquela época estava decidido a se tornar um grande 
campeão. Assistia lutas em preto em branco para poder aprender com 
os  antigos combatentes. Analisava lutas de Sugar Ray Robinson, Joe 
Louis, Muhammad Ali,  Willie Pep, Eder Jofre dentre outros nomes do 
boxe mundial. Mesmo com uma estatura baixa,  não o impedia de 
realizar façanhas dentro do ringue. Movimentava-se muito bem e se  
aproximava com maestria; golpeando com extrema precisão; os seus 
golpes na maioria das  vezes sempre encontravam o alvo. A sua defesa 
era magnânima e fazia com que seus oponentes  precisassem 
urgentemente de um psicólogo para tratar a frustração de não 
conseguir tocá-lo.  Fez suas lutas no amadorismo, não chegando a ir 
para o profissional, o qual era o seu próximo  passo. Esse fato em si, 
desencadeava um medo intenso em sua esposa, por conta de já ter  
presenciado ao lado do marido alguns embates entre os lutadores 
profissionais e ter visto a  intensidade dos machucados sofridos pelos 
grandes gladiadores, ora muito amados em tempos  de espada e lança; 
aqueles que em muitos dias, vermelhavam o chão de Roma, em 
resposta, aos estímulos excitantes do Coliseu. Ela não gostava do 
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esporte, mas no nível amador ela tolerava,  pois existia uma certa 
proteção e eram poucos rounds, sendo assim, poucos nocautes eram  
presenciados. Muitos acreditavam que ele era uma promessa, e que seu 
estilo cairia bem no  profissionalismo. Em algumas ocasiões se 
perguntava o que aconteceria se continuasse em sua  carreira de 
boxeador, destarte tinha uma grande possibilidade de sucesso com seu 
Record de 39  lutas, 37 vitorias, 02 derrotas; sendo que dentre as suas 
conquistas, 25 delas, foram por nocaute. Pelo fato de ser um estudioso 
do boxe, também enxergava com nitidez o lado ruim do esporte  e as 
sequelas que alguns lutadores carregavam após anos de trocas francas, 
round a round. Seu  pai era pescador, viveu de forma simples todos os 
dias de sua vida e aprendeu com ele: amar a  natureza, o silencio 
interior, ou seja, a paz advinda de buscas sem ganância. Com o tempo  
aprendeu a praticar o boxe apenas como uma forma de manter a sua 
qualidade de vida. Apesar  de muitas pessoas quererem que ele voltasse 
a competir, para que ele não perdesse uma esperançosa oportunidade 
de ficar rico, mas eles só viam a oportunidade deles mesmos  
aumentarem as notas em seus bolsos, e as custas do pequeno, grande 
Hugo. Sempre que estava  atormentado com as ideias alheias, pensava 
no que seu amigo Carlos tinha dito a ele, quando  pensava em parar 
com o boxe por causa de Marta. “ Não faça de sua vida um lugar para as  
vontades dos outros, a única pessoa que eu quero que siga: o seu 
pensar”. As vezes se via  refletindo sobre essa frase e se tomara a 
decisão correta em ter parado com o seu esporte no seu  modo 
competitivo. Marta agora se vê em outra rotina embalada com seu 
bebezinho, agora  desfrutando de sua licença maternidade, pois desde 
que conseguiu o emprego de professora  nessa escola, ainda não tinha 
gozado de férias alguma. Há muito tempo suas amigas a falavam  para 
tirar um tempo para ela se distrair, viajar, conhecer novos ambientes, 
mas sempre dizia que lecionava por amor a profissão e não conseguia 
se ver afastada da sua vida de docente,  falava que tinha uma missão 
com a juventude, pois essas são as que poderão trazer alguma  
mudança significativa para a nossa sociedade, já que a corrupção 
assolava o país e a violência  nas grandes cidades era algo doloroso para 
ela, pensava muitas vezes em viajar para o exterior,  pois tinha 
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familiares que residiam em alguns países da Europa. – Os precisam de 
mim o tão quanto preciso deles; as pessoas estão dia após dia mais 
enfermas em suas atitudes, elas não  sabem o que fazer com a sua 
liberdade Mônica. “Realmente, tenho que concordar com você,  existe 
atualmente tanta imbecilidade nas pessoas, com pensamentos egoístas. 
A Universidade 
em que elas ensinavam, na sua estrutura, tinha uma forma que 
lembrava a construções antigas, que vemos em livros de história; sua 
fundação é datada do século 19 mais precisamente. Marta  se formou na 
mesma universidade que agora ministra as suas aulas, comenta que 
tinha uma  pequena igreja dentro da universidade, a propriedade é da 
igreja Católica, conta que gostava de  frequentar as missas, as mesmas 
eram realizadas em latim e que não entendia o significado de  nenhuma 
das palavras ditas pelo Padre. Trazia consigo uma história guardada a 
sete chaves, 
lembrava de ter visto um fantasma com uma faca na mão; ele a 
observava com um olhar fixo e  escrevia palavras no ar a partir da 
lamina afiada e como pequenos pedaços de nuvens, em  formato de 
letras ganhavam forma. Como em um despertar acabou recordando o 
que tinha  escrito na mensagem. As suas amigas conversavam entre si e 
não entendiam o que ela tinha  visto em Hugo, um homem ignorante 
academicamente falando, embora agora estivesse  estudando, por 
muito tempo tinha se afastado do caminho do conhecimento. Agora 
detinha  diversos cursos e amava as letras como ninguém. – Marta você 
está bem? Marta! – Desculpa, verdade Mônica. Não existe uma terceira 
ou quarta opção, é uma redução do nível de sinapses  em suas cabeças. 
Não é de se estranhar se voltemos a discutir sobre geração espontânea, 
já que  ultimamente tenho a ideia fixa que esses elementos surgiram de 
objetos inanimados, como  pedras por exemplo, não aceitam as formas 
divergentes de existir, querem que tudo seja igual,  a única forma de ser 
no mundo, é na simples e taxativa maneira que eles veem as coisas. 
ando  vai ser o dia que o mundo vai aceitar as diferenças exteriores e 
interiores, o lindo da vida é  diferenciar, sem distanciar; aproximem-se 
do seu dessemelhante. Recitava assim, um verso  poético que gostara 
muito. Assustada Monica olhava para amiga. –Marta do que você está  
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falando? Só perguntei se não já estava na hora de ir para o Hospital. 
–Perdão estava distraída em meus pensamentos, perdoe-me. Agora 
amamentando o seu filho, rir das conversas tidas com  as suas colegas 
de trabalho, e que são as suas amigas fora dele, exclusivamente “Môni”, 
sua  melhor amiga. –Nossa ela deve estar pensando que estou ficando 
louca. Preciso de companhia, acho que estou ficando muito tempo 
sozinha deve ser isso, ultimamente tenho me afastado das pessoas, é 
como meus sentimentos por elas tivesse se enfraquecendo cada vez 
mais. Esqueci de contar a ela sobre o médico que fez o meu parto, como 
era lindo, parecia um Deus grego. Rubem, Dr. Rubem lembrei. Ao 
passear pelo corredor Hugo se depara com Marta em seu  quarto, fica 
ali paralisado, nesse momento fica atônito e contagiado pela expressão 
mais  imperiosa que um ser humano poderia ter – O meu maior tesouro 
está em seus braços Marta,  Você não sabe o quanto estou feliz, vou dar 
a ele tudo o que não tive. – Só não podemos mimar  demais Hugo, pois 
ele será filho único e não quero mais passar por isso, sinto-me 
extremamente recompensada de poder ver esse sonho se tornando 
realidade, mas o processo, tenha dó; parecia  uma pata remando para lá 
e para cá, vendo os meus pés inchando. Não quero! Dante você será  o 
meu único amor; ele será o meu pequeno Aquiles. – Sim. Será um 
guerreiro, um lutador. – Só por cima do meu cadáver Hugo. Nem venha 
com os seus pensamentos idiossincráticos. – Hum? Só brincadeira 
amor, ele será o que quiser ser; o apoiarei em tudo que for digno. – 
Amor,  vou precisar muito de você nesse momento, te amo muito. 
Promete que sempre estará comigo?  Deixe me ir o mais longe que você 
puder, mas sem nunca soltar as minhas mãos. – Ficarei  contigo e com o 
meu filho, pois são as preciosidades da minha vida, vocês me enchem 
de  alegria, não lembro de algum momento nesse meu trajeto que me 
fez ficar assim. Como queria  que esse instante especifico se congelasse, 
como se fosse um retrato de algum pintor famoso que todos apreciam, 
mas só eu tenho a exclusividade de poder olhar diariamente para ele, 
uma  pintura do Deus vivo. – Nossa Hugo, de onde surgiram essas 
palavras tão bonitas? Nunca o vi  falar dessa maneira. – É a inspiração 
que vocês são para mim, arrancam e trazem para fora o  melhor de 
mim. Com vocês eu sou o melhor homem do mundo. Marta estava 
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novamente a sós  e de repente percebeu que o quarto ficara muito frio, -
Nossa que frio, mas está um sol tão forte  lá fora, o que está 
acontecendo? O fantasma surge novamente e dessa fala com a mesma 
–a  dívida é filha do seio da terra. Desaparecendo em segundos, o 
mesmo sumiu sem deixar rastro.  Marta ficou em prantos, na sua testa 
escorria um suor tão denso que parecia que todo o liquido  do seu corpo 
tinha sido expelido de uma só vez. “Carlos pensando” -Nossa, o meu 
amigo já é  pai, como o tempo passa rápido; anos atrás estávamos 
curtido por aí, indo de barzinho em  barzinho, bebendo e flertando com 
as garotas. Agora me sinto um pouco solitário, com quem vou sair 
agora? Vai se dedicar inteira e exclusivamente a sua família. Não estou 
pronto para ser  pai, quero curtir minha vida, aproveitar cada segundo 
diante do caos provindo de cada  estrogênio. Passara alguns anos e o 
bebezinho tinha 9 anos agora – Mãe, compra uma revista  em 
quadrinhos? – Claro que sim. al é a que você quer? – Essa aqui, é a 
continuação de uma que eu tenho em casa. Dante, agora desfruta da sua 
imaginação, ama a sua coleção de gibis. A  leitura o transportava a 
terras hostis com super-heróis que combatiam o mal a todo custo, e que 
eram providos de superpoderes. Amava o mundo da fantasia, 
conseguia sair do realismo para  encarar as mais alucinantes aventuras, 
por conseguinte iria percorrer lugares misteriosos,  repletos de mágica. 
Pensava que o mundo inteiro deveria ser assim, com essas aventuras. 
Muitas  vezes o boletim escolar de Dante vinha cheio de observações 
dos seus professores, informando  que o pequeno herói vivia no mundo 
da lua, ou seja, se comunicando com o seu interior; um fluxo de 
pensamentos complexamente elaborados. Por conta de Hugo ter uma 
rotina de trabalho  fatigante, não tinha ninguém para olhar o garoto e a 
mãe o levava para o seu trabalho e o deixava  brincando com uma 
máquina de escrever, divertia-se com aquelas teclas quase saltando, e 
os  sons produzidos reforçando e mantendo o seu comportamento de 
uma forma tão imperiosa;  fazia com que todo o esforço empregado 
para conseguir acertar aquelas letras, fosse imensamente divertido. 
ando chegava em casa deparava com as maquinas de costuras da 
avó  e pressionava o pedal como se fosse ali um veículo que o 
encantava. Dizia a mãe que quando  crescesse seria motorista. A mãe 
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logo percebe que é preciso dar algum tipo de ocupação a ele,  e o 
matricula numa escola de natação, ao chegar em sua primeira aula, 
consegue identificar um  som de um piano. E ouve uma bela voz, alta e 
aguda: “A dívida é filha do seio da terra” Era  como se a pessoa 
soletrasse repetidamente as vogais, entretanto, a única palavra que era  
expelida com tanta força exigindo um pulmão com suas condições 
róseas mais nobres era a palavra “seio”. Parecia que a arte estava 
sempre presente em sua vida, com tudo não entendia  as pequenas e 
sutis mensagens provenientes do ambiente ao seu redor. Nadava como 
um  verdadeiro peixinho, como se naturalmente fosse crescendo 
nadadeiras e barbatanas pelo o seu  corpo, o professor logo percebeu 
que ele amava a água como ninguém. Pediu autorização dos  pais para 
escrevê-lo em algumas competições. Então iria colecionar inúmeras 
medalhas.  Gostava de tocar o fundo das piscinas, mesmo aquelas que 
eram bem fundas. Sentia-se em outro  mundo, um mundo só seu e que a 
sua entrada era a única permitida. Era introvertido em sua  essência, 
mas não era assim o tempo todo, gostava da interação com os outros 
amigos e era  muito querido por eles. De fala reduzida, escutava mais 
do que falava, mas quando queria falar  emitia uma intensidade em 
suas cordas vocais, como se quisesse passar alguma mensagem para as 
pessoas, mas que não sabia bem o quê, mas divagava e se perdia com 
tantos pensamentos  brigando para ser os primeiros a encontrar a porta 
de saída. Ao passar dos anos acabou ficando  mudo e mesmo depois de 
uma bateria de exames não se descobriu o que tinha ocorrido para  que 
do nada perdesse a habilidade de se comunicar através de suas cordas 
vocais. A visão,  audição e seus pensamentos viraram os seus mais 
íntimos confidentes. Não precisava de mais  nada, a sua imaginação 
ditava as regras. O seu silencio era torturante para alguns, mas para  
aqueles que adoravam falar era uma preciosidade. Já que para a maioria 
das pessoas estavam predispostas a falar mais e ouvir menos. As 
revistas em quadrinhos foram ficando para trás e  dava lugar as 
namoradas, as aventuras com os amigos e faltar frequentemente as 
aulas esportivas e escolares que com o tempo perderam o seu encanto, 
e transformavam-se em  obrigações. Rebelou-se contra as regras e 
normas impostas pelos seus pais e sociedade; agora  era um 
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adolescente com seus dezessete anos e aproveitava cada segundo como 
se fosse o último. Os filmes viraram a sua forma de captar parte da arte 
deixada de fora com seus antigos gibis.  Conseguia ficar longas horas 
na frente do monitor. Enquanto assistia o filme recordava-se de  uma 
pergunta feita pela sua professora de filosofia, que perguntou em sala 
de aula se eles programavam a vida, ou deixavam a vida o levar para 
onde ela quer. Prontamente com um olhar  fixo em sua preceptora 
pensou. -A vida é cheia de regras e normas nos dizendo o que devemos  
ou não fazer e todos acabam velhos, reclamando porque não 
aproveitaram suficiente a vida. Aproveito o momento, a minha 
liberdade de não escolher nada, apenas aceitar o que vem de  bom 
grado. Escolho ter a responsabilidade de não ter a sua influência em 
minhas ações, pois o  meu pensar já está cheio dela e tenho a cautela de 
viver meus momentos sem alarde, pois o que  é despercebido da 
consciência eterniza no coração. Dante Refletia no seu quarto sobre 
aquele  momento e pensava se a vida deveria ser ou não ser planejada. 
Então aparece o fantasma. Dante  vê o seu corpo inteiro congelar. 
–Você pode até não acreditar, mas a sua vinda foi planejada  pela sua 
mãe e ela tem que pagar a dívida ou a loucura aparecerá, já que a dívida 
é filha do seio  da terra. -O que ela pediu a você? Nossa estou ouvindo a 
minha voz novamente. –É porque foi  permitido. Eu sou apenas o 
cobrador, ela deve a outro. As promessas devem ser cumpridas, as  
pessoas têm que honrar os acordos. A vida só é vivida de forma ordeira 
quando se cumpre o  que se foi prometido. –Você ainda não disse o que 
ela pediu. -O “seio” caro Dante o seio. Dante  foi depressa se encontrar 
com a sua mãe, pressentia que algo terrível acontecera. Viu o pai pelo  
caminho e perguntou sobre a mãe, mas o pai fazia vários sinais que não 
estava conseguindo  ouvir nada do que ele estava falando. Ele então 
percebeu que perdera novamente o dom da fala.  Começou a usar a 
linguagem de sinais e o pai respondeu que tinha deixado a mãe no 
hospital. Dante correu desesperado ao encontro da mãe, mas chegando 
em casa não a encontrou, olhou  todos os cômodos da casa, mas não 
conseguiu encontrá-la. –Aonde será que está a mamãe?  Rapidamente 
lembrou das palavras do fantasma. Divida, seio e terra. Ele 
prontamente correu  para o fundo da casa aonde fica o quintal e 
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percebe uma cova aberta com uma lapide; algo  estava escrito na 
mesma, mas estava em um idioma que ele tinha total desconhecimento. 
O  fantasma apareceu novamente. –Onde está minha mãe? –-Eu não 
sei meu caro amigo, a mim  nada foi revelado. Percebera que 
novamente podia usar linguagem verbal. –O que você quis  dizer com 
“seio”? –Ainda não está na hora de se obter respostas. O fantasma 
parecia sorrir para ele. Um riso com uma expressão maléfica. Vou lhe 
apresentar o meu chefe, pois só ele tem  poder para responder seus 
questionamentos. Vá até a praça que tem uma torre grande e procure  
por Dr. Lasarte. Nessa região ele é bastante conhecido e saberão aonde 
encontra-lo. Dante  apressa os passos e chega no local indicado. Ele 
pergunta a um ambulante se conhece o Dr. O  mesmo que o fantasma 
tinha lhe dito e o homem se assusta com a sua presença e dá alguns  
passos para trás. -Te assustei? O homem ri e diz: ali, fica logo ali. Ele 
então consegue visualizar  um prédio grande e branco com o nome: 
Centro psiquiátrico Dr. Lasarte. Ele logo se dá conta  que o homem 
compreendeu o que ele dizia. A sua voz tinha voltado outra vez. Ele 
caminha a  passos largos e encontra uma enfermeira e logo pergunta 
pelo Dr. Lasarte. Ela o examina com  os olhos e fala: - Dr. Lasarte não se 
encontra, ele morreu há um século atrás. Esse centro  psiquiátrico foi 
construído em sua homenagem pelas suas pesquisas que 
proporcionaram uma  imensa contribuição para a Psiquiatria da época 
e seus frutos são colhidos até hoje. Deixa eu te  falar algo, iria acabar 
esquecendo de mencionar; aqui no fundo do hospital tem um Jazigo 
onde  se encontram alguns médicos que marcaram época inclusive o 
Dr. Lasarte. –Aonde fica? eria  muito ver! – Você segue por este 
corredor e vira à direita, segue reto e depois você irá virar à esquerda; 
não tem como errar. -Há deixa eu te contar mais uma coisa. Esquece, 
pode ir. Aonde  será que andava, voltou por espontânea vontade. -No 
caminho ele percebe uma fotografia no  caminho, ele para e vê a 
fotografia da mãe com algumas pessoas que parecem ser alguns  
internos e as outras pessoas parecem ser funcionários em uma espécie 
de confraternização. Logo ele percebe que está vestido com as mesmas 
roupas que as outras pessoas estão usando.  O seu coração dispara e ele 
sai correndo e encontra o Jazigo e começa a observar e de repente  
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encontra a do Dr. Lazarte com algo escrito, mas ele não consegue 
decifrar e logo passa um  médico por ele. -Dr. -O que houve? O que te 
incomoda colega? –Você me conhece? Claro que  sim, conversamos 
muito ontem, não se lembra? –Não. –Tudo bem, não faz mal. O que 
você  deseja? –O que quer dizer essa frase aqui? -Foi escrito em latim. 
e significa: A dívida é filha do seio da terra. Dizem algumas pessoas 
que ele fez uma promessa a mãe terra que não teria  filhos e não iria 
descansar em paz se não vivesse para ajudar as pessoas; os filhos que 
teve  foram os seus próprios pacientes a quem se dedicava o máximo 
que podia, e literalmente se  dedicou até o ultimo dia da sua vida. 
–Obrigado Dr. –Disponha Marta. Perdão Dante, acabei  me 
confundindo. O Dr. Rubem anda com a mão na cabeça. –e descuido. 
–Dr. Você não sabe  quem voltou. –Eu a vi e conversamos um pouco, 
acabei chamando ela pelo nome, ainda não  me acostumei de ver uma 
estimada colega como ela acabar parando aqui. –Com certeza Dr.  Não 
é nada fácil e como ela se apegou tanto ao filho que perdeu no parto ao 
ponto de se tornar o próprio filho.- Pois é, O Hugo nunca mais veio 
procurá-la. Está sozinha e não conseguiu  atenuar a angústia que todos 
os seres humanos se debruçam.
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A REUNIÃO

Cheguei cedo aquele dia. Credo! Como chequei cedo para o encontro 
deliberativo. Nem dera nove da manhã. Nossa reunião mensal 
começava as nove e trinta, horário de vagabundos diria meu avô. Passo 
o tempo. Enquanto aguardo o início dos trabalhos fiquei observando os 
pormenores da sala onde a mesma se daria dali a pachorrentos e 
enfadonhos trinta e cinco minutos. Nada escapou da minha varredura 
visual. adros de ex-presidentes ornavam as paredes. Rostos 
retocados para mascarar verdade do tempo. Algumas fotografias com 
paisagens contemporâneas da cidade. Belas por sinal, de bom gosto. As 
imagens haviam captado diversas edificações, todas estavam 
associadas por uma mesma característica, o descuramento humano 
para com elas. Edificações antigas ou não tão antigas, mas, todas 
abandonadas a sua sorte. Foram apanhadas em tomadas e ângulos que 
valorizavam o que ainda possuíam de belo, de encantado. Conseguira o 
fotógrafo remover das imagens o que pareceria, num primeiro 
momento, feio e sujo. Vou perguntar aos colegas de infortúnio que logo 
ali adiante verei quem seria o seu inspirado autor.
Uma mesa grande e quadrada onde cabiam seis pessoas se tanto, 
inadequada para eventos deste naipe, melhor seria as ovaladas. Sem 
dúvida as ovaladas são bem melhores, a experiência assim ensinava. 
Um sofá grande de quatro lugares ao que se somavam seus dois 
inseparáveis acompanhantes de um lugar só. Todos de coloração 
esverdeada, sem exageros, nada agressivo ao olhar como manda o 
figurino de interiores associados com o trabalho humano. Um armário 
baixo de duas portas que resistiram as minhas curiosas investidas. 
Estava devidamente chaveado. Ah, ia me esquecendo, a mesa era de 
tons marrons e estava acompanhada por seis cadeiras onde se 
visualizava a primazia dos elementos madeira e metal, mais do 
primeiro e menos do segundo. Depois, pelo ato de nelas sentar, seus 
usuários sentiriam na espinha dorsal o quão incômodas eram, bastava 
uns minutos para querer saltar delas e direcionar impropérios à mente 
miserável do designer que as engendrou. e adiantava serem belas 
aos olhos se fazia o corpo sofrer.
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Bom, talvez tal desenho torturante tivesse um propósito. Pensei num 
objetivo muito salutar, talvez fossem para arrefecerem o ânimo das 
reuniões levando-as a menor duração possível. Tomara que sim, tornei 
a pensar, e dei graças por esta heureca, esboçando um sorriso ladino. 
Havia muito que bisbilhotar antes da chegada do próximo membro do 
colegiado. Enganei-me triangularmente, logo em seguida adentra a 
sala o Senhor Presidente. Suado. Manchas de suor eram visíveis em sua 
camisa desbotada pelo uso. Eis um sujeito pão-duro. Tinha vindo 
caminhando por cerca de um quilômetro e meio, talvez mais, através de 
um calor de mais de trinta e tantos graus. Não havia encontrado lugar 
para estacionar gratuitamente à rua perto da nossa sede. O fato de 
pagar estacionamento o deixava visivelmente incomodado. O ato de 
pagar por qualquer coisa o deixava incomodado. Carregava uma pasta 
de couro preta. Pelo menos nalgum tempo do passado tenha sido de 
coloração preta. Estava desgastada, velha, puída, enfim imprestável. 
Ela trazia em seu bojo as desesperanças e chatices da nossa pequena 
assembleia.
Torturante. Enfadonha, não só por ela mesma reunião, mas igualmente 
por um ou outro partícipe sempre ávido por ter a palavra, por ter todas 
as palavras, sempre de mãozinha levantada pedindo a vez para 
discursar, para discutir à exaustão da paciência até estufar os sacos 
alheios. Estão sempre prontos para examinarem detalhadamente o 
tema da pauta, o subtema tirado por eles mesmos do tema da pauta, 
enfim, como disse, vencendo os limites da nossa virtude de suportar a 
infelicidade de ouvi-los. Os excelsos diretores vão chegando. O de 
Finanças, sempre alegre, não importando a ocasião, mais adiante o 
Jurídico, com seus óculos de aros da cor lilás. Na sequência, de par, se 
achegam o Administrativo e o nosso Secretário, um magrelo amante de 
pormenores e formalidades. Para ele era: “Dane-se o conteúdo, viva a 
forma”. Tinha uns trinta anos. Transportava em seu corpo o 
conservadorismo de um ancião tribal. A sala vai sendo tomada. O ar 
pesa quinhentos quilos, uma tonelada, devo suportar, tenho de 
suportar.
A Diretora de Eventos adentra triste como uma pomba molhada, 
ingressa ao badalar das nove e trinta. Seu rosto irradiava um contínuo 
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pesar. Tudo devido a uma boca tipo chorosa, olhos gachos e cabelos mal 
cortados. Contribuíam para a configuração melancólica roupas em 
desmazelo além de mal escolhidas ao seu tipo físico. No final de tudo, 
somando-se e diminuindo-se se concluía: era feia. Foi excelente escolha 
para completar a Diretoria. Poderia se pensar num primeiro momento 
o contrário, mas não, ela era de elevada competência e se podia nela 
depositar a mais robusta confiança. Organizava com esmero e baixo 
custo seminários, festas, cursos etc. Um pouco atrasados aparecem o 
Diretor de Relações Intersindicais e o Vice-Presidente. Com eles, quase 
se batendo na porta, a Diretora de Comunicação Social, esbaforida. 
Responsável pela interface com as demais organizações públicas ou 
privadas com relevo no trato com os órgãos midiáticos. Era boa, era boa 
nisso.
A egrégia Diretoria Executiva da entidade corporativa somente 
possuía duas mulheres, da outra, já nos reportamos, malvestida, feia e 
extremamente competente. A esbaforida Diretora de Comunicação 
cabia o venerável papel de ser a gostosa da turma. E realmente ela fazia 
bem este papel. Era isso e mais com todas as letras e números. Vinte e 
sete anos, solteira, constantemente apresentava um namorado de 
ocasião. Medidas de encher as medidas. Na maioria das vezes usava 
roupas colantes sejam minissaias ou calças jeans. Não tinha noção de 
adequar à vestimenta de acordo com o evento, Deus é bom. Dávamos, 
os homens da diretoria, quiçá noves fora o do aro lilás, imensa e 
esmagadora preferência aos trajes curtos. e venham, sonhávamos 
em vigília. Há, não posso esquecer o “short”, assim no singular mesmo, 
pois, foi só uma vez que usou, infelizmente. A baba encharcou o carpete 
da sala. A reunião patinou após quatro horas de olhadelas furtivas, 
sussurros e agitos. Restamos vencidos pelos argumentos da ala lilás, a 
mesma acabou transferida “sine die”. Os prazos que se danem.
e eu me lembre nunca mais foi retomada aquela pauta. 
Constrangidos por nossa performance de idiotas machistas, afinal que 
outra atitude poderiam tomar aqueles diretores criados em meio a uma 
cultura que definhava e eles eram seus últimos representantes. Nunca 
mais falamos sobre aquela reunião, a não ser por uma fala do Diretor 
de… e algum dia depois me segredou, estávamos numa festança, ele 
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havia bebido acima da conta. Balbuciou que durante a reunião 
inacabada tivera uma ereção e teve de ir ao banheiro “socar uma”. Foi 
bem deste jeito que falou: “socar uma”. Na ocasião da dita reunião, sem 
dizer palavra, retirou-se da sala com uma pasta na frente das calças e foi 
se aliviar no mictório. Duplamente incomodado, uma pela lembrança 
da reunião e duas pelo desa (bafo) alcoólico não retomei o assunto da 
“socada”, nem com ele, nem com mais ninguém. 
O nosso Presidente, em segundo mandato, ávido em dar início aos 
trabalhos, começa a contar quantos somos: um, dois, três… Oito… 
Alguém viu o Jurídico? Estava aqui a pouco, alguém diz que deu uma 
saidinha… Bem, então, podemos começar, somos nove diretores. 
Faziam-se necessários um mínimo de nove diretores em exercício para 
o pontapé inicial ser dado. O denominado “quórum” de instalação. Para 
deliberações sobre qualquer tema, relevante ou uma baboseira 
qualquer como: al espécie de água mineral se deveria adquirir, com 
ou sem borbulhas? Um dos tópicos da pauta. Assim rezava o 
onipresente Regimento Interno baseado no onisciente Estatuto da 
Entidade, construído pelos pais da entidade em sua sagrada fundação e 
devidamente registrado no cartório. erendo decidir, era obrigatório 
o sufrágio favorável de, no mínimo, cinquenta por cento dos presentes 
para aprovar qualquer coisa. Resolvemos a pendenga das decimais, 
simplesmente desprezando-as. O valor fatal era então alcançado pelo 
arredondamento para o número inteiro imediatamente posterior ou na 
forma do linguajar popular: arredondamento para cima.
Num exemplo ilustrativo, no caso daquela nossa reunião, éramos nove, 
metade disso dá quatro e meio. Impossível no mundo dos fatos 
obterem-se este número de votos. Logo, solvíamos a questão aplicando 
a regra do arredondamento para cima. Regra não prevista no onisciente 
estatuto. Tal qual Deus para a vida, ele permitia lacunas e mistérios que 
deveriam ser preenchidos e descobertos por nossa inabalável fé. 
Retornando à reunião, seriam cinco as manifestações válidas para 
decidirem a favor ou contra a água ter ou não borbulhas, aproveitando 
a carona daquele esdrúxulo exemplo.
Em nosso grupo para meu dissabor e inchaço abdominal vencia 
sobranceira a legião dos que queriam e ansiavam pelas bolinhas. 
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Compravam-se mais garrafas com o carbônico. Os derrotados, esta 
minoria “xarope”, solucionavam o problema dando sacudidelas na 
garrafa e, muito cuidadosamente, para não jorrar feito gozo, iam 
abrindo a tampa plástica devagarinho, devagarinho… Permitindo, 
pouco a pouco, a saída do indigesto gás até ficar o líquido a contento 
para consumo. Meu consumo.
Abre-se a pauta, inverte-se a pauta, tudo ao sabor das idiossincrasias 
momentâneas do agrupamento de diretores. Há os que trancam a 
pauta, os que a fazem andar e, finalmente, os que não estão nem aí para 
a agenda da reunião. Levantam, pegam água ou café, vão ao banheiro, 
dão um pulinho na sala ao lado para acessar o correio eletrônico ou 
principiam aquelas olhadelas espichadas pela janela para ver sabe-se lá 
o que. Talvez uma saída de tudo aquilo. Não existe saída de uma 
reunião, se entramos numa, devemos, por honra, nela prosseguirmos 
até o fim. Há muita gente sem honra. As reuniões são relevantes para 
que se decida qual dos partícipes é o mais arrogante ou o mais chato, o 
mandão ou o sabe-tudo, o desinteressado, o desinteressante etc. Muitas 
vezes ocorre a acumulação destas qualidades num só vivente. 
Indivíduos por quem tínhamos o maior apreço antes de uma reunião, 
após uma, passam quase imediatamente, um encontro basta, ao rol dos 
intragáveis. Outros, sobre os quais já nutríamos certas restrições, 
transformam-se, ipso facto, em odiáveis criaturas merecedores de dois 
balaços na nuca.
Nem tudo é ruim, sempre há o cafezinho, quentinho. Um misto de 
cevada e milho com essência de café. Forçando a percepção das papilas 
gustativas à exaustão é possível, bem possível, sentir-se o sabor de 
fundo do fruto do cafeeiro. Ou será somente ilusão do paladar? 
Essências artificiais? Pois, se bebemos algo chamado café nosso 
cérebro habituado com o verdadeiro café interpreta a “coisa” que 
degustamos chamada de café como realmente café! Parece dar certo. 
Todos consomem o líquido preto sem nem cara feia fazerem. Percebi 
isto hoje. Também bebo dele todo, sei lá. Chega. Vamos enfrentar o 
primeiro item da agenda. Reajuste salarial para os funcionários da 
entidade. Importante e polêmico foi puxado do fim para o início, a tal de 
inversão da pauta.
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Entre igepes e ienepeces qual o índice mais correto a representar a 
perda do poder aquisitivo da moeda? A entidade teria condições de 
arcar com o reajuste remuneratório? Poderia ser fracionado em duas 
ou mais parcelas? anto em percentual? O dissídio coletivo da 
categoria havia chegado? Muitas perguntas, poucas informações, sem 
dados suficientes não ocorre deliberação. A culpa é de quem? Alguns 
reclamam que vieram principalmente por esta situação e blá, blá, blá. 
Deliberamos avançar na pauta deixando para uma reunião 
extraordinária a decisão sobre o reajuste. Passamos na sequencia a 
decidir o dia deste encontro extra. Fui ao banho esperando 
sinceramente que quando estivesse de volta à coisa toda tivesse 
terminado e a data definida. al nada. Idas e idas, voltas, ficou o 
decisório para a próxima quarta-feira.   
O segundo item da agenda. antos iriam ao congresso sobre 
Transparência Pública? Abro um parêntese para referir que 
transparência em demasia leva o ser que observa há enxergar muito 
pouco, pois enxerga além da coisa transparente e não percebe a coisa 
em si. E mais: em iria ao evento? Haviam liberado recursos para 
cobrir as despesas de cinco vagas. Tirando um pré-candidato ninguém 
parecia demonstrar, até àquele momento, vontade de se deslocar. 
ando confirmado o local, a bela e paradisíaca cidade do Rio de 
Janeiro. atro exuberantes dias num hotel cinco estrelas na Barra da 
Tijuca, Zona Sul, tudo pago, translados, comida… Tivemos de fazer uso 
do sorteio em vista de tantos interessados. Não tive sorte, vou ao 
próximo. Será realizado na exuberante e paradisíaca capital do estado 
de São Paulo. Grande obra dos Jesuítas. Não fiquei triste, Sampa tem 
uma garoa inigualável… Bares e restaurantes interessantíssimos, 
arquitetura variada de encher os olhos, lugares ótimos para se dar 
vazão ao consumismo que nos consome. Estado de cinquenta por cento 
do PIB nacional etc e tal. Racionalize meu amigo, fica melhor, desce 
leve.
O terceiro item da pauta. Há uma antiga cantiga infantil, entoada mais 
ou menos no embalo destas palavras: “O terceiro me chegou como 
quem chega do nada…”, cantilena do personagem feminino da 
brincadeira pueril que me lembro “now”. Rememoro por inteiro a 
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minha infância. Eu era esse terceiro interessado no corpinho da atriz 
principal, a cantante Ana Paula, Aninha. Eu queria, mas se o tivesse – 
tinha nove anos – não saberia o que realizar com ele. Aninha nunca me 
aninhou em seu seio quase juvenil, tristeza. Boas memórias de uma 
infância feliz. Outro terceiro nos conclama a retornarmos à pauta, a 
digressão à infância me pareceu inútil, mas fui e voltei ainda na 
reunião. O terceiro assunto sobre o qual devíamos debruçar nossas 
impolutas e virtuosas inteligências era se: devíamos ou não adquirir a 
propriedade de um novo triturador de papéis. Marca e tipo, valor, se 
triturava só papéis ou outros objetos mais resistentes deviam povoar 
nossas mentes privilegiadas. Medito longamente e não encontro nos 
meandros do meu cérebro o termo final desse processo eletivo. e 
bom! Sumiu de vez da memória.
Tentando passar despercebido, mui cautelosamente, de soslaio abri o 
telefone celular buscando no seu visor, no cantinho direito, embaixo, 
pousar meus dois olhos nas horas que eram por àqueles momentos. O 
relógio envelhecido estava aposentado. As pessoas davam preferência 
ao fone móvel para “ver” as horas e os minutos. Meu aparelho era 
destes de se abrir por um movimento sincronizado dos dedos. 
Enquanto o polegar empurra, deslizando no sentido de “para cima” os 
demais dedos, em conjunto, por detrás, empurram para baixo. A 
atividade deste modo efetuada “abre” o aparelho, desnudando o teclado 
alfanumérico para utilização. Entretanto, um problema ocorreu. A 
campainha do aparelho estava no volume máximo e, quando foi 
“aberto”, disparou um alarme de aviso desta atividade de “abertura”.
O som emitido um tlim ou plim ou tlam, sei lá, difícil distinguir, atraiu a 
atenção dos presentes. Voltaram suas cabeças ladeadas de orelhas para 
este constrangido Diretor. Sorriso amarelo foi o que pude devolver aos 
seus olhares questionadores. Eram 11h08min. Evitando novamente 
chamar a atenção suspirei moderadamente. De nada adiantou um que 
outro dos presentes notou minha conduta de enfado. Só pude 
confirmar lhe enviando uma franzida de sobrancelhas. Uma coceira se 
alastrava pela minha epiderme. Recuperei com todas as forças da 
minha personalidade a máscara de seriedade que pouco antes cobria a 
minha desfaçatez facial. Se não me engano obtive razoável sucesso.
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A água com gás findara. Azar deles. Não sei por que as pequeninas 
vicissitudes que assaltam aos outros me proporcionam um 
sensaçãozinha agradável de mediana alegria, aquilo de ah… Se fud… 
Deram-se mal. A nossa essência humana pede por isso. A consciência 
de sabermos que logo ali em seguida, ou antes, outro ser da mesma 
espécie vai sentir também o sabor amargo da derrota, vai, tal qual nós, 
ser inoculado pelo veneno do mundo. Toda vez que nos damos mal que 
sofremos que uma infelicidade nos atinge esse sentimento – com os 
outros também acontece – funciona como bálsamo refreando e 
atenuando a dimensão da nossa própria desgraça. Sabermos que merda 
acontece com todo mundo nos faz bem. Todos são vulneráveis. 
Tiveram de beber água sem gás. Bebiam a contragosto fazendo cara de 
quem não gostou. O fato repercutiu em mim. Àquela sensaçãozinha de 
satisfação permaneceu.
Por favor, não me condenem antecipadamente. O que lhes foi 
repassado acima de maneira alguma pode servir de fundamento para 
afirmar da maldade ínsita que o ser humano carrega – o pecado original 
– ou para restritivamente direcionar o atributo da maldade somente a 
este membro inferior da raça melhor sucedida do planeta Terra. Somos 
um amálgama de coisas boas e ruins. O importante é que as 
características “do bem” triunfem na maior parte das vezes, blábláblá… 
e porcaria. Peço sinceras desculpe a Nietzsche e a todos os outros 
filósofos que buscaram desvendar a alma humana e até para àqueles 
que lhe negaram uma. Dou um paço “para fora” da vereda filosófica por 
onde erroneamente fui arremessado.
Como podem observar me evado despudoradamente do assunto 
reunião como o diabo recua diante do padre dizendo missa e 
empunhando a cruz com cristo pregado nela.  Inadmissível retornar. 
Rejeito a ideia “primae facie”. A remota e apagada imagem do grupo de 
diretores em volta da mesa deliberando me causa náuseas. Enjoo. Os 
gêmeos idênticos, os “os” duplicados perderam o acento circunflexo. 
Perderam a sua identidade. A palavra enjoo era mais enjoativa com o 
acento gráfico. Vejam como era bonita e nojenta: Enjôo. Ficávamos 
mareados mirando àqueles dois olhinhos, um deles desprovido da 
pestana. Agora não, despojado da capacidade de nos enojar não é mais 
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o que era. Não causa mais o efeito de antanho.
Continuo infrutiferamente tergiversando. Impossível continuar a 
enganá-los. Até mesmo os intelectos medianos perceberam. Soçobram 
minhas manobras evasivas. São natimortos meus movimentos. Tal qual 
um espectro pairo sobre a sala de reuniões. Meu espírito resoluto não 
baixou ao meu corpo físico que se encontra inerte, morto ali em baixo 
sentado naquela cadeira torturante. As reuniões possuem este terrível 
poder. O poder de expulsar as almas daqueles que realmente 
compreendem o seu espírito, a sua essência daninha e destrutiva. 
Capto dos leitores, de seus semblantes em agonia o desejo de saberem o 
que resultou das discussões daquele agrupamento de pessoas num 
mesmo local para tratarem de algum assunto ou com propósitos 
recreativos. Nem que me paguem eu retorno ao tema. Bem… 
Meditando melhor… Não, melhor não. Boa reunião a todos.
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QUANDO A MENTE VOA

Nós, liricamente, somos poemas alados. Cantamos em cada estação, 
rimando trilo e pizzicato. Assobio-lhes que bastou o verão apontar para 
que o pleito contra Dona Genoveva fosse encaminhado. Responderia 
por um ‘sabiacídio’, cometido pelo gato. A inspiração de um poeta fora 
aspirada por aquele incivil. Denúncia, apresentada à Salvaguarda dos 
Animais, em longo relatório, descrevia que o malvado abatera 
perversamente a infeliz com garras aparadas a esmeril:

Razão por todas as cenas
O astuto aqui citado
Foi sim, devorar calado
O quitute envolto em penas.

**
O passatempo preferido de muita gente é a criação de pássaros. O gosto 
por esse interessante ramo da avicultura vem de longo tempo e existe 
nesse meio inúmeros criadores competentes. Dona Eva, artesã, possui 
lindos canários-belgas.
Sei haver lugares em que viticultores têm falcões treinados 
sobrevoando suas vinhas, com o pressuposto de assustar bandos de 
aves que devoram as uvas maduras. Aqui não. Um sanhaço-cinzento, 
que, no momento, as está bicando, chama-o “Éden”.
O local é repleto de arbustos e há bebedouros sob todas as sombras. 
Jardins são ótimos lugares para quem quer fugir da pressão do dia a dia. 
As plantas possuem variadas serventias: enquanto pitangueiras e 
amoreiras oferecem frutos, outras nos brindam com aromas. É ideia 
geral que um jardim deva garantir o sustento necessário para manter a 
fauna. Passarinhos sabidos procuram alimento e voam direto aos 
ninhos, de volta aos filhinhos que os esperam. Eu o chamo “Pomar 
Mita”.
Ouvida pela Inspetoria, D. Genoveva não desmentiu a acusação e 
alegou que o felino assim agira pelo instinto de caçador:
— Soltava-o porque nunca atentou contra os meus canários.
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**
Por duas semanas o sanhaço não veio. ase morrera de susto, ao ouvir 
um bafejo hostil durante seu banquete de quinze dias atrás. 
Vivemos tão imersos na barulheira de buzinas e veículos, ou sirenes e 
apitos em tamanho sonido, que os nervos aflitos esperam que a Ciência 
descubra meios de atenuar tanto ruído. Basta dizer que não se ouviria o 
rugido de um leão a seis metros de distância, tal o estrépito ambiental 
da cidade. Bem, não importa quão intensa seja a zoada, ela raramente 
incomoda quem a faz. Existem ainda os ultrassons, que humanos não 
captam, que permitem espantar certas aves. Foi por isso que o sanhaço 
voara apressado. O Pesadelo galgara a parreira!
Na hora avaliei que escapara num descuido, a criatura. Aproximei-me 
para confirmar a minha conjectura e soube então que não me enganara. 
Mesmo capenga da dianteira lá estava o aproveitador, em liberdade 
incondicional. em observasse a desenvoltura dele, haveria de supor 
que essa ‘tal liberdade’ era propriedade sua, que a havia comprado e 
tinha o recibo na coleira.
**
Em depoimento, Poeta relatou que o predador comera ave belíssima, 
estando a mesma em seu inviolável domicílio: a gaiola. 
A sabiá representava também, com todo brilho, riqueza familiaríssima’.

Logo depois da aurora
A levava orgulhoso.
Íamos, os dois, afora:
Sob um sol mui preguiçoso.

Seus olhos miravam tudo
Do mundo desencontrado.
Tinha, porém, bico mudo!
Nada bem-acostumado.

Presos ou soltos? Não me cabe julgar. Sei apenas que a nostalgia resulta 
de devaneios pulverizados. Supõe-se que apenas os humanos estariam 
aptos a experimentá-la no mais secreto do coração. Entretanto, não. 
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Para constatar isso é só observar, por entre as frestas de uma gaiola, a 
dolorosa passividade de exilados seres emplumados. 
Trazidos que foram por logro, ou obrigados a partirem a procura de 
lugares para suprir a fome, jamais poderão exprimir por gestos toda a 
falta que sentem do habitat deixado tão longe. 
Tal qual a sabiá que, das matas subtraída, mantinha um aspecto mudo, 
ou cantava apenas para espantar a tristeza, tamanha a saudade sentida.
**
Pesadelo. É como chamamos o gato invejoso. Niilista, destruidor de 
conceitos enquanto passeriformes. Precisávamos dar-lhe um susto 
para escafeder-se. Isto, sim. 
Combinei com o sanhaço envolver Pesadelo num embuste. Aliciamos o 
tiziu que, saltitante, levou o gato ao oratório de São Cosme. Fechamos a 
entrada. Tiziu saiu pela rachadela do telhado e Pesadelo ficou dentro. 
Precisou se virar com os doces e a água do santinho durante três dias. 
Miava, mas D. Eva não conseguia ouvir: ela colabora com serra e 
furadeira, para a lista dos barulhentos. Com muitos anos de solteira, 
vive de seus trabalhos artesanais, principalmente gravura em madeira.
Abrimos a portinhola. O bicho disparou. Ainda assim não foi embora. 
Dona Genoveva costuma tomar banho de mangueira. Sem nada que lhe 
empane a beleza. O vizinho andou desconfiando, mas não pôde ter 
certeza devido ao muro alto. Nessas horas o gato desaparece, com 
horror da molhadeira. Poeta imaginava uma ‘jatada’ no incauto.
Também refletia porque D. Eva mantinha um vândalo em casa, 
enquanto criava canários. Não sabia ele que ela, por gostar de ler 
receitas caseiras, achou certa vez uma inédita para esfoliar a pele: 
untou o rosto com caldo de mocotó e salpicou polvilho por cima. 
Grudou de tal forma que teve de chamar o gato para lamber e descolar 
mais fácil. 
A verdade é que ela — toda coquete! — tentou, no início, impressionar o 
vizinho que dizia ser um solteirão convicto. Deram-se atritos no apego: 
processo em curso, zangas e arrufos. 
Poeta arranjou uma gata mourisca e a amarrava à noite no telhado, 
para atrair Pesadelo. Na primeira lua cheia ele o viu junto à gatinha e 
jogou-lhe um saco de aniagem. Lançou-o na calçada de Genoveva. Só 
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de molecagem, o gato caiu de pé, mas ficou desconjuntado.
— O senhor teve coragem de atirar meu bichano daquela altura?
— Não tão ao pé da palavra. Eu até corri para ver se o aparava, mas 
quando cheguei ele já tinha se estatelado.
Concluiu ela, ao fim, que ele preferia seguir invicto e não daria bom 
valete. Ficou o dito pelo não dito. Ela não é baranga, ele não é tartufo.
Com o gato sob cuidados e com o trovista sem sua musa, o outono 
chegou ao jardim. A queixa saiu de vista.
Do episódio felídeo, o moço se arrependeu. Seu hábito agora é 
‘passarinhar’ de binóculo, o que estimula a senhorinha. É provável que 
Genoveva insista. 
**
Sou apenas um canário-da-terra. Ousado, com domínio da mente e do 
meu território. Hoje surrupiei o jeitão do Poeta expressar seu 
palanfrório. Como devem ter percebido, também sou metido a besta. 
Por hora, já vi meus iguais. Estão saudáveis, por isso me vou na sexta. 
Ainda combato uma prática condenável: rinhas de briga. 
Soube que em outros países ainda permitem o desatino. Sem intriga, o 
galo-da-serra-andino, cantou que no Peru ainda é proativa. Creio que 
voarei por aquelas plagas, a tempo de estar na impeditiva.
 Meu amigo sanhaço ao voltar, trouxe os seus. Meteram-se a bicar frutas 
de consistência mais docinha, que já amadurecem no sublime ‘atelier’ 
de Eva. De onde, faceira, a bela sai vestida com o icônico traje — uma 
folha de parreira. 
Fiu fiu!

***
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O JARDINEIRO

ando a quentura batia ao meio-dia e um vento morno soprava no seu 
rosto magro, o Jardineiro só tinha um querer: desistir de tudo. Aguava 
uma planta aqui, outra acolá, e molhava sua face suada daquela sauna 
ao ar livre. ''Viver no deserto tem dessas coisas de dias pegando fogo”, 
dizia. Ruminava sob o sol de quarenta e cinco graus. Tinha poucos 
dirhams no bolso. Só queria retornar à sua terra.
Tinha trinta e sete anos. Franzino, cabelos lisos e olhos negros de uma 
inocência que se via quando se chegava mais perto. Vivia há cinco anos 
naquele lugar de um deserto infinito. Tudo era tão diferente da sua 
cidade natal. eria abraçar mulher e filhos.
Sentia falta do grande rio Azul. O que lá habita no meio do cheiro da 
floresta. Abismava-se com a quantidade de areia margeando as casas. 
Enchia os olhos ao ver tudo que era tipo de jardim. Estimava o de cinco 
tamareiras onde dormiam os pássaros azuis — um verdadeiro oásis 
naquela terra marrom de aparência silenciosa. No início, mal falava a 
língua dos moradores. Costumava dizer, por exemplo, “liga para ele” no 
lugar de “ligue para mim”.
Foi nessa época que se endividou, passou o primeiro ano pagando um 
carro sem ar condicionado para se locomover. Virava uma cachoeira 
cálida enquanto dirigia naquele bafo escaldante. “Coisas do deserto”, 
dizia.
À noite, ao olhar-se no espelho, não reconhecia o rosto enrugado pelos 
beijos diários do sol. Esse desafeto fazia o tempo apressar em uma 
década a sua idade de nascença.
Dividia o cômodo com cinco compatriotas. Sua mala era seu guarda-
roupa. E lá guardado um chinelão e mais meia dúzia de calças e blusas 
longas, as kurtas. Por cima dos pertences o seu rosário árabe. Era um 
masbaha de cor pálida assim como o deserto, que o esperava todas as 
noites. Dormia na cama de baixo do beliche e dali podia ver as fotos 
coladas nas frestas de madeira que sustentavam o colchão de cima. 
Uma delas era do rio Azul, que atravessava sua cidade natal. Ao lado, 
outra amarelada da esposa, séria, no meio das suas cinco crianças 
sorridentes. Dizia que tinha que olhar para aquelas imagens para não 
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esquecer de como a vida era boa, nem perder as feições de cada um de 
seus amados.
Ao final de cada dia, trazia galhos de plantas, rosas do deserto e jasmim. 
As colocava num vaso. Fazia parte da sua reza para Allah. Orava para o 
Menino, seu primogênito, que partiu para o terceiro céu.
Sonhava acordado com sua infância, via seus pais, o casamento, os 
olhos claros da noiva; as brincadeiras com os filhos pela floresta de cor 
de mato. No final desse ritual, vinha uma nuvem imaginária escurecida. 
Trazia lembranças do dia cinzento quando ficou sabendo que o Menino 
tinha acabado de ir morar com Allah. Um buraco profundo se fez no 
peito. No enterro, não estava lá. Soluçou de longe. Depois de ficar horas 
a enxugar os rios de lágrimas que inundavam o seu deserto, comprou 
um vaso de flores. Seu receptáculo de tesouros ocultos.
Na cidade do rio Azul, trabalhava pouco, mas não se sentia explorado. 
No deserto, por sua vez, era tapeado pelo Primo. Aquele que o levou 
para trabalhar no deserto. Aceitou a proposta na condição de que lhe 
pagasse metade do que ganhasse mensalmente. O restante dividia em 
duas partes, uma para ele e outra para a família.
Durante as manhãs matutava. Só restava fazer serviços extras fora da 
vista do Primo. E assim foi. Fazia bicos na sexta-feira muçulmana 
enquanto escutava de longe o chamado da mesquita: ''Allahu Akbar”, 
que em árabe quer dizer Deus é o Maior. A esperança crescia. Ele 
agradecia.
Certo dia, o Primo o seguiu escondido. Desconfiado, descobriu a trama. 
Os olhos se endiabraram de raiva. Na manhã seguinte partiu para cima 
do Jardineiro. Foi tapa daqui, outro de lá. Um caiu, o outro levantou. O 
Jardineiro correu em direção ao carro para fugir, de supetão tropeçou 
em um ancinho de ferro, machucando o pé. Enfurecido e gritando, o 
Primo exigiu que ele fosse pagar o devido na manhã seguinte. O 
Jardineiro, com o coração tremulando, enrolou um pano no pé 
sangrento e partiu. Na sua cabeça iria ficar tudo bem, mas uma febre 
veio lhe visitar. Passou o dia no hospital.
Ao voltar para casa, contemplou o sol que começava a querer ir embora 
atrás de uma Ghaf verdinha. Não entendia como aquela árvore resistia 
a tanto calor, nunca esmorecia e muito menos mudava de cor. “Coisas 
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do deserto'', dizia.
O Primo, em cólera, veio cobrá-lo para que voltasse ao trabalho. Sem ter 
opção nem dinheiro, o Jardineiro cedeu. Foi fazendo tudo 
vagarosamente e de repente começou a sentir rigidez no rosto. Deitou 
na grama, olhou o céu branco dos dias abafados, depois virou para o 
lado avistando a tamareira atrás da rosa do deserto. Os olhos foram se 
fechando e uma calmaria aliviou o corpo.
Respirou levemente, viu a imagem da mulher séria e dos filhos; da casa 
dos pais onde morou quando pequeno e do querido vaso. Seu santuário.
Sentiu o cheiro da flor de jasmim, viu o rio Azul. Rememorou as dunas 
tranquilas daquele lugar. E, por último, a imagem embaçada e o sorriso 
do seu Menino, dizendo: “Pai, eu estou aqui”. Era o primeiro dia de 
Ramadã, o mês sagrado dos muçulmanos. O Jardineiro deu seu último 
suspiro.
No velório, amigos trouxeram flores cultivadas por ele, as fotos, o 
rosário pálido e jogaram tudo na cova. A areia fina do deserto por cima 
selava o corpo envolto em uma mortalha branca com cheiro forte de 
ervas. Disseram o último adeus.
Veio um vento suave também se despedindo, e levando a reza das bocas 
do imã e de cada um ali presente para que ele escutasse mesmo ausente.
Os dias se passaram numa lentidão só, era Ramadã, o mês do sacrifício. 
O Primo fazia tudo como pregava o Islã. Rezava cinco vezes ao dia, 
jejuava até o sol se pôr, mas não tinha feito a doação de caridade anual 
durante o mês sagrado, o zakat. Um pesar chegou martelando o 
coração. Lembrou o significado do nome do primo: aquele que cuida. 
Chorou copiosamente.
Enquanto juntava os pertences do falecido, encontrou a carteira de 
imunização e lá viu que a sua vacina de tétano estava vencida. Desta 
maneira, entendeu o motivo do óbito abrupto. Uma secura de deserto e 
culpa se instalou, nem a chuva dava jeito de flores germinarem.
Dias chegavam e dias partiam. Tinha pesadelos ao dormir, nem fome 
sentia. A mente não aquietava enquanto o coração lamuriava. Tinha 
saúde e tinha economias. Na penúltima tarde de Ramadã, o vento 
soprou com toda a força pelo deserto, prenunciando que viria o shamal, 
a grande tempestade de areia. Doou o que tinha para a Mulher do 



Wiana Kell Antologia de Contos Selecionados | 157

primo.
E, no deserto, seguiu sentindo o cheiro de jasmim quando levava para 
casa flores em oferenda ao Primo. As colocava no vaso herdado do 
Jardineiro, aquele de tesouros.
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PREFEITO

Seu Basto, Seu Basto. É Chico, Basto. Entra. Chegou bem na hora do 
café. é qui há Chico? Ia passano e decidi entrá. Bastinho tá mal das 
pernas hein? Apois num é hômi? Tomamo a muda véia depois de tomá 
peia tanto tempo. Não iscuta o que eu digo. É, e o sinhô foi prefeito trêis 
vezes e manda nesse lugá desde que passo para cidade. Lá no posto do 
telefone aquele fresco véi tá é robano com força. Todo meis tem que 
cobri os rombo. Bastinho fica calado, pois a família dele é grande, e são 
furado na venta por nóis. E tem o secretário de obras, né Seu Basto? 
Pela caridade. Nem me fale. Tá fazendo uma casa com o material, os 
pedrêro e os serventi, tudo da prefeitura. E aquele leso num diz nada. Só 
num vai saí com uma mão na frente e ôtra atráis pruquê a muiê deu uma 
butada para ele reformá a casa. Acho que vou tê qui continuá dando a 
fêra deles.
Olha a tapioca saindo. Cum mantêga da terra num tem melhor, né 
Chico? Nem si fala. 
Já pensou no candidato Seu Basto? Amaro Bebão. E é? É. Ele tá cumigo 
desde o primeiro voto. É um hômi formado. Na campanha passada 
quando Jaime Medeiros veio aqui tentá costurá um trato para butá 
Bastinho como prefeito e vice o candidato desse médico nas coxa, 
dizendo que a Secretaria de Interiô e Justiça apoiava, eu conversei com 
Amaro e ele desaconselhô, dizendo que eu segurei a bandeira tanto 
tempo. Eu já num queria mermo. Vendi tudo o que tinha mas tomamo a 
viúva. E agora Amaro vai si formá em adevogado. E as cana cebosa? 
Tem nada não. 
Seu Basto, Seu Basto. Tão chamano aí. Mariana tá no banho. Ah, é 
Joãozin das Aroêra. Entra hômi. é qui há? Seu Basto, tou com o côro 
do bucho da frente bateno no das costa. E lá em casa tem a muiê, e mais 
cinco minino. E é? Tou sem nenhum dinheiro aqui. Você qué esse quêjo 
de mantêga? Seu Basto, para quem num come há tanto tempo isso é um 
tisôro. Brigado Seu Basto. Deus lhi abençoe, dizia o homem beijando-
lhe as mãos. A todos nóis.
Ôxi, cadê o quêjo de mantêga, indagava Dona Mariana, terminando de 
enxugar os cabelos. Eu num acredito não. Você já deu, Basto? Foi. Tô 
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sem dinhêro e passou um hômi aqui pidino. Tem jeito não. Acabou com 
tudo: sítio, apartamento na capital, carro… se não fosse a apusentadoria 
a gente ia era passar fome. Seu Basto só fazia era rir.
Eu queria sê o candidato. Chico: você chegou um dia desse. Tem gente 
comigo há muito mais tempo. Tou fechado com Amaro para prefeito e 
Belusca de vice. Mais pra frente você entra. Tá certo.
Eu quero falar com o prefeito, chegava um telefonema na prefeitura. 
em é? em tá falando, indagava Bastinho. Um conhecido seu. Eu 
quero lhe dar uma notícia quente. Sua muiê tá lhe enfeitano. Isso num 
procede não. Tou falano. Por que você não diz quem é? Vou me 
apresentar depois na sua frente. E é com Amaro vereador. Observa e 
você vai vê. 
Bastinho ficava de pé atrás. A mulher ia muito na casa da mãe, que 
morava em frente. Também tinha o vestido novo que mandava fazer 
para todos os batizados que iam, mas João Minino tirava as medidas na 
casa deles. Amaro não tinha contato com eles. Era mais com o pai dele.
Venha aqui em casa, quero falar com você, ligava Seu Basto para o filho. 
Bença pai. Deus ti abençoe. O que é? Amaro me falô qui você num lhe 
dirige mais a palavra. Recebi a notícia de que ele tá tendo um caso com 
Helena. Cumé qui é? Isso que o senhor ouviu. Issu num procedi não.
Seu Basto caía em campo. Foi arrodeando para ver se apurava alguma 
coisa lá na Esquina da Rola Mucha, no Bar do Peido, no Pife de Pedrinho 
Bitico e na casa das irmãs cajazeiras. Puxou por Mané Cabrota, mais 
nada. Ninguém dava notícia, ou então estavam fazendo boca de siri.
O prefeito recebia outro telefonema, dizendo que todo mundo já sabia 
das ponta. em é você hômi, pelo amor de Deus? ando se 
encontrava com o vereador Amaro, virava a cara, mesmo nas 
solenidades. Pai, se o sinhô apoiá aquele hômi eu viro pro ôtro lado. 
é isso filho? Amaro tá cum nóis há tanto tempo e eu já dei a minha 
palavra. Tem conversa não. A gente bota quem, afinal de candidato? 
Chico Suvaqêra. Ele chegou aqui um dia desse. Mas tem mais dinhêro. 
Dono de uma frota de treis quarto. Vou pensá.
Chico era mesmo o escolhido. Ia enfrentar o médico Dr. Paulo, que já foi 
gestor duas vezes, e que tinha muito serviço prestado. 
E você já tá trabalhando? Indagava Chico a um jovem que estava 
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cursando faculdade. Não senhor, não terminei ainda. Se quiser, boto 
você no gabinete do meu deputado. Você só vai recebê sem nem ih lá. 
Meu primo, que é do outro lado, já me ofereceu emprego quando eu me 
formar. Obrigado. Vou votar no Doutor mesmo.
O candidato apresentado por Dr. Paulo na eleição passada e que foi 
derrotado, ia concorrer. Pela primeira vez o lugar tinha três candidatos 
a prefeito. 
Chora, chora,
Arruma as mala e vai simbora… entoavam os eleitores de Seu Basto na 
primeira passeata deles, cada um acenando um lenço branco.
O barco tá furado,
O barco tá furado… devolviam os partidários do dotô, com um 
barquinho de papel na mão.
Milton, o terceiro candidato não conseguia formar nem um comício e 
muito menos uma passeata. Tinha anunciado que ia desistir. Vamo prá 
capitá, convidava Seu Basto. Foram Milton, Seu Basto, Bastinho, Chico 
Suvaqueira e uns dois ou três mais. Todo comício de Milton, a partir 
desse dia, tinha um tambozão de cana, com restos de frutas. Tinha dia 
que ficava até meio azulada. ando o carro passava, era uma 
procissão. Era botar e em pouco tempo o tonel secava. Milton ainda 
arrastava trezentos e cinquenta votos. Dr. Paulo perdia por duzentos e 
um. Fui derrotado para um motorista, desabafava Dr. Paulo com o 
Padre Severo. A vida é assim mesmo. Tem outras eleições.
Poucos dias após a posse, o prefeito Chico mandava Siriaco levar 
Bastinho para Campina Grande. Vou lhe pedi pra você num ih mais pra 
na prefêtura. E precisava vir até aqui só para dizer isso? É porque 
naquele lugar tem muito fuxico. Ele tirava os cargos de confiança de 
Bastinho e da esposa.
A secretária de educação de Chico ia pedir emprego para um irmão. Ele 
dirigia para o dotô na campanha. Até me insultá insultou, dou nada. 
Sou igual a papêra. Digo logo é na cara, dizia Chico ao motorista e ao 
chefe de gabinete.
Tinha uma pessoa muito doente para ser tirada para a capital. Naquela 
noite havia um jogo do Vasco. Muita gente ligava e o motorista Jorge 
dizia que não iria. ando o prefeito Chico foi lá, ele avoava foi as 
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chaves nos pés deste. Chico já tinha uma multa dele guardada no cofre 
da prefeitura. Suvaqueira fazia até uma festa com uns chalêras para 
comemorar a demissão. Jorge botava advogado e era reintegrado. Eu 
mostro como ele não fica, dizia o prefeito antes de viajar para a capital. 
Poucos dias depois a Corte Trabalhista mudava a decisão do Juiz.
ando diziam que Seu Basto era a maior liderança do lugar, o prefeito 
respondia: foi. 
Chico ia tentar a reeleição. Enfrentaria uma dentista. Chegava numa 
casa e tava por cima de retrato da mulher. Chico: eu voto em você, mas 
os minino tão tudo com a dotôra. Eu só aceito se for todos os voto. 
Assim pode pegá desceno. Nem mais eu voto em você. Ora se vamo 
deixá de votá numa muiê nova e bunita, para votâ num véi fei e 
fedorento feito esse.
Diziam na rua que para Amaro Bebão passar para o lado da doutora 
custava cento e vinte mil reais.
A propaganda da doutora estava uma beleza, e ela falava bem que só. 
Estranhamente, dava um problema na única rádio da cidade e não 
conseguiram mais gravar os programas. Consertaram, mas depois 
queimava tudo novamente. Isso nunca tinha acontecido em toda a 
existência da rádio. A dotôra dava uma surra de saia em Suvaqueira, 
botando mais de setecentos votos de maioria.
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A LAVAR MEIAS

Constância,
Moça singela, vivia lá no bairro da Saúde, sabes?
A lavar meias, constância vive. Pega um balde d’agua, encosta umbigo 
no tanque e dia após o outro, lava meias.
A mulher não lava nada além de meias. Todas elas: as mais longas, 
listradas, sociais, brancas: tudo cabe ao jeito preciso da constância e seu 
grande coração estrategicamente estável.
Muito bem quista pela vizinhança, todo mundo ama a tal Constância e 
leva todos os pares sujos da semana.
Meia-calça? Não. Constância tem que assumir limitações, pra que a 
vizinhança não volte a trabalhar segunda sem meia.  Meia-calça é uma 
modalidade muito meia, que demanda muito sabão. E se acaba o sabão? 
Não. Vamos de meias-meias, tão inteiras que são.
Como haveria de se esperar que Constância espera algo? Não, 
Constância se encerra em si, não é meio pra nada; nem meio contente, 
nem meia calça.
A Constância não recebe cartas de amor pelo correio e ninguém nem 
pensa nisso. Recebe sim as meias sujas da semana. E lava, de bom grado.
De bom grado porque não recebe os olhares fervorosos que Dona 
Matilde, a fabricante de serpentina, recebe. Matilde sim, não tem lá 
interesse pelo chulé da vizinhança, muito menos apegos com 
classificações precisas de meias-calças, tão meias que são.
Ah, se constância soubesse. Faria nada de bom grado não. Abriria vinho 
de terça e cortaria confete pra vender uma vez por mês.
Constância, quando anoitece, sente um fiapo no peito. Porque ninguém 
tira as roupas de Constância, o que fazem é dar-lhe meias, meias de lã, 
de seda, as mais longas, listradas, sociais, brancas. Ninguém olha 
Constância com os olhos cheios de será, porque amanhã, a lavar suas 
meias, constância estará.
As velhas alertam: Constância, menina tão moça, recebe só pelo que faz 
e olhe lá. Tão macia desse pó amaciado, inteira ali e meio só.
É que quando se lembram daquele furo na meia vinho, que constância 
costurou em linha de gentileza ou daquele cheiro mau que vem do 
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sapato de todo dia, que constância conhece com elegância, assumem 
uma intimidade tão banal, acontecida, que é melhor viver de 
serpentina.
Pegar a mão da Constância é ir se deitar com quem conhece seus 
cheiros menos cheirosos. E esse perfume é tão inebriante, quanto 
letárgico.
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